冰冷的月光鋪滿了紅穀防線的兩側。
共和國的陣地上很安靜，隻有風刮過鐵絲網時，發出刺耳的尖嘯聲。
二等兵薩沙縮在冰冷的壕溝裡，把脖子上的圍巾又勒緊了一點。
泥土的腥味混著血氣，鑽進鼻子裡。
胸口有個地方特彆暖和。
薩沙把手伸進棉軍服的內袋，掏了半天，摸出一封信。
信封的邊角都已經被摸的起了毛邊。
薩沙打開信紙的動作很輕，生怕一用力，這薄薄的紙就碎了。
妻子的字不好看，歪歪扭扭，還夾著幾個拚錯的詞，但薩沙一個字一個字看的很認真，嘴角不知不覺就彎了起來。
“薩沙，我的男人，不知道你那邊冷不冷。北山這邊的風已經很冷了，你放心，家裡煙囪上那個破洞，我找了隔壁的李師傅幫忙補好了，用的還是他自己掏錢買的好泥，他說等你回來再請他喝酒就行。”
“小安娜會喊爸爸了，喊得不清不楚，跟小貓叫一樣。她現在最喜歡抱著你留在櫃子裡那件舊軍服，誰都搶不走。我跟她說，爸爸是大英雄，在很遠的地方打壞人，她就抱著衣服咯咯的笑，好像聽懂了。”
“地裡的土豆今年長得挺好，個頭都很大。倉庫裡已經堆滿了一半，足夠我們吃一個冬天。等你打完仗回來，我天天給你做你最愛吃的，加了牛乳酪的烤土豆，讓你吃個夠。”
“彆擔心家裡。我和安娜，都等你回家。”
信的末尾，還有一個用鍋底灰按的小小的手指印。
薩沙看著那個小指印，眼前浮現出女兒胖乎乎的小臉，和妻子在燈下寫信的模樣。
那股暖意從胸口散開，讓他在冰冷的壕溝裡，感覺沒那麼難熬。
旁邊一個啃著乾糧的老兵碰了碰他的胳膊，含糊不清的問：
“又看？裡麵的字兒都快被你看沒了。”
薩沙吸了吸鼻子，小心的把信折好，放回胸口的口袋裡。
“想家了？”
老兵又問，聲音裡沒什麼情緒。
“嗯。”
薩沙點點頭，聲音很低，“答應我女兒，等我回家，要親手給她做一個木馬。”
“木馬。”
老兵重複一遍，把最後一口乾糧塞進嘴裡用力的嚼著，“那就得多殺兩個敵人。我們的命，是拿對麵的人換的。想回家，就得讓他們回不去。”
一陣悠長的號角聲從山穀對麵傳來，很刺耳。
薩沙把揣著信的口袋又按了按，口袋裡的溫度是他此刻唯一能感覺到的東西。
他想起了烤土豆，會喊爸爸的女兒，還有答應給她做的木馬。
老兵的話糙理不糙。
他不懂什麼戰爭，也搞不清什麼大道理。
他隻知道，自己想回家，想吃熱乎的烤土豆，想給閨女做個木馬。
要做到這些，就得把對麵那些吹怪號角的人全都乾掉。
薩沙眼裡的溫柔不見了，隻剩下冰冷。
薩沙檢查了一下步槍，拉開槍栓，又合上，哢噠一聲。