發布視頻後的第一天，趙北北幾乎每隔半小時就要刷新一次手機。電量從滿格掉到紅色預警，充電寶是她從周家帶出來的為數不多的“現代裝備”之一，此刻正兢兢業業地工作著，數據線另一頭連著那個老舊插座，像一根維係著她與外界聯係的脆弱臍帶。
播放量像蝸牛爬坡，好不容易蹭到了一千多。點讚數停在三十幾個，大多是係統推送的“僵屍粉”或者隨手一劃的“愛心”。評論區的空白，像一塊巨大的嘲笑，無聲地提醒著她的自不量力。
“急什麼，種子剛埋下去……”她喃喃重複著昨晚安慰自己的話，可心底那點微弱的火苗，還是被這冰冷的現實一點點壓了下去。
她把注意力轉回到糖坊裡。失敗是常態，成功是偶然。熬過火的糖稀帶著一股糊味，隻能心疼地倒掉；溫度掌握不好，花生糖切開來儘是氣孔，賣相難看。爺爺筆記上那些看似簡單的字眼——“火候到了”、“手感對了”，實踐起來卻如同隔著一層迷霧。
下午，她嘗試做鬆子糖。鬆子貴，她隻舍得買了一小罐，下手便格外謹慎。熬糖時生怕過了火候，結果糖稀掛旗的狀態稍欠，倒入鬆子後還沒來得及完全拌勻壓實，邊緣就開始凝固了。成品坑坑窪窪，鬆子分布不均，吃起來粘牙。
挫敗感像潮水般湧來。她看著那盤失敗的鬆子糖，又看了看毫無動靜的手機，一股巨大的疲憊和自我懷疑將她淹沒。也許周偉說得對？也許婆婆是對的？離開他們，她真的什麼都不是？這間破糖坊，這本老掉牙的筆記，根本撐不起她的未來。
她靠在冰冷的灶台邊，閉上眼睛，努力把湧上眼眶的酸澀逼回去。不能哭，趙北北，哭了就更沒人看得起你了。
就在這時，手機屏幕忽然亮了一下，伴隨著一聲清脆的提示音。
是評論！
她的心猛地一跳，幾乎是撲過去抓起手機。手指因為激動和寒冷有些僵硬，劃了好幾下才解鎖屏幕。
果然，在“趙氏糖坊”唯一的視頻下麵，出現了一條評論。ID隻有一個簡單的詞：“淮南”。
不是鼓勵，不是好奇，而是一條長長的、措辭極其犀利的“差評”。
“博主勇氣可嘉，但創業光靠情懷和蠻力遠遠不夠。恕我直言，從這個視頻裡，我看到的隻有問題：
1.內容層麵：節奏拖遝，前3秒沒有抓住觀眾眼球的核心鉤子。整個拉糖過程長達數分鐘，雖有獵奇性，但缺乏剪輯和重點提煉，用戶耐心有限。
2.視覺層麵：光線昏暗，無法凸顯產品的質感。拉糖成功後本該是視覺高潮，卻因光線問題，糖體色澤大打折扣。背景雜亂，無法建立品牌高級感。
3.產品層麵（根據成品形態推測）：拉糖成品切麵大概率氣孔不均，說明熬糖溫度或攪拌時機有誤，影響酥脆口感。包裝（如有）毫無設計感和品牌辨識度，地攤貨既視感。
4.核心問題：你的競爭力到底是什麼？是‘百年老店’這個虛名，還是你能做出比彆人更好吃、更具吸引力的糖？目前看來，兩者皆不突出。
建議沉下心，先打磨好產品，理清商業模式，再談‘盤活’二字。否則，這隻是又一場很快就會熄滅的自嗨。”
每一個字都像一根針，精準地紮在她最痛的地方。尤其是最後那句“自嗨”，像一記耳光，扇得她臉上火辣辣的。
疲憊和委屈瞬間被一股難以抑製的怒火取代。她辛辛苦苦、耗儘力氣拍出來的視頻，在這個“淮南”眼裡，竟然一文不值？他懂什麼？他了解這老糖坊的曆史嗎？他知道拉糖需要多大的力氣嗎？他嘗過這糖的味道嗎？就在那裡大放厥詞！
什麼內容、視覺、產品、商業模式……滿口聽起來高大上的詞，不就是看不起她這土作坊嗎？
憤怒讓她手指發抖，幾乎是不假思索地，她點開回複框，指尖在屏幕上用力敲打，恨不得戳穿屏幕：
“這位‘淮南’老師，您站著說話不腰疼！您這麼懂，怎麼不去盤一家試試？我的糖好不好吃，您嘗過嗎？！您知道熬糖火候多難掌握嗎？知道拉糖要多大的力氣嗎？什麼商業模式，什麼高級感，我就想老老實實把爺爺的手藝傳下去，把糖做好，有錯嗎？！！”
一連串的質問和感歎號，像子彈一樣發射出去。發送成功後，她胸口還在劇烈起伏，呼出的白氣都帶著憤懣。
她把手機扔到炕上，仿佛那是什麼燙手山芋。走到水缸前，舀起一瓢冷水，咕咚咕咚灌了幾大口，冰涼的液體順著喉嚨滑下，才稍微壓下了心頭那股邪火。
冷靜下來，一絲後悔又悄然浮起。是不是太衝動了？那個“淮南”說話雖然難聽，但好像……又沒說錯？
她重新撿起手機，一字一句地又把那條長評看了一遍。拋開那些刺眼的詞彙，他指出的問題——節奏慢、光線暗、包裝差、競爭力不明確……似乎每一條都客觀存在。她自己拍的時候不也覺得不夠好嗎？隻是不願意承認罷了。
還有他說的“核心競爭力”……爺爺的糖，和超市裡賣的，到底有什麼不同？除了情懷，還有什麼？
這些問題，像石頭一樣投入她原本就混亂的心湖，激起更大的波瀾。
她煩躁地放下手機，目光落在爺爺那本攤開的筆記上。翻到某一頁，上麵是爺爺記錄某次熬糖失敗的心得：“心浮氣躁，火候必過。做糖如修行，需靜心。”
她怔住了。
是啊，她太急了。急著證明自己，急著做出成績，急著打那些看不起她的人的臉。以至於彆人一句批評，就讓她方寸大亂。
那個“淮南”或許說得不對，或許方式討厭，但他的出現，至少像一麵鏡子，照出了她此刻的狼狽和慌亂。
她再次拿起手機，看著自己那條充滿火藥味的回複，覺得幼稚又可笑。她沒有刪除，就讓它留在那裡，像是一個成長的印記。
然後，她做了一件自己都沒想到的事。她點開了“淮南”的頭像，那是一片空白的默認圖像。他的主頁沒有任何內容，關注和粉絲也都是零。像個幽靈，隻為給她留下那條刻薄的評論而存在。
真是個奇怪的人。
窗外，天色徹底暗了下來，又下雪了。雪花無聲地飄落，覆蓋了老糖坊破敗的屋頂和院落，也仿佛暫時覆蓋了外界的喧囂和內心的焦灼。
趙北北把今天失敗的鬆子糖收起來，雖然賣相不好，但味道還行，可以自己吃，或者送給五嬸家的小孩。她重新生起爐火，準備給自己煮點粥。
灶膛裡的火苗重新燃起，驅散了些許寒意。她看著那跳躍的火焰，心裡忽然平靜了許多。
“淮南”是吧？她舀起一勺米，心裡默默地想。
你說我不行，我偏要做給你看。
你說產品不行，我就把糖做得無可挑剔。
你說內容不行，我就拍出更好的視頻。
商業模式？核心競爭力？她不懂那些複雜的詞，但她知道，爺爺的手藝是真的，這片黑土地長出的東西是真的，她趙北北想活下去、想活好的心，也是真的。
這就夠了。
至於那個藏在屏幕後麵的“毒舌評論家”……
粥在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡，米香漸漸彌漫開來。
咱們走著瞧！