轉瞬之間，便到了六月二十五日。
天色方才微明，劉海中便如同上了弦的鬨鐘一般，在院子裡來回踱步。
腰杆挺得筆直，遇見誰都昂著頭，仿佛生怕旁人不知道他兒子今日要去做一番大事。
“老劉，忙什麼呢？是在烙餅嗎？”
“去你的！我兒子今日要去部委報到！”
那得意的神情，隻差將“我兒子是乾部”幾個字刻在臉上了。
屋內，劉宇對著鏡子整理了一番。
他身著一件半舊卻洗得發白的白襯衫，搭配著藍布褲子，整個人顯得英挺而乾淨。
他抬起手腕，一塊嶄新的梅花表在晨光下閃爍著微光。
思索片刻，他還是放下了袖子，將手表藏得嚴嚴實實。
木秀於林，風必摧之。剛到新單位，還是沉穩一些為好。
“宇兒，準備好了嗎？爸送你去！”劉海中推門而入，滿臉紅光。
“爸，您不必送，我自己去就行。”
“那怎麼行！我雖進不去部委大門，但送你到門口，就權當跟你一同上班了！”劉海中說得理直氣壯，仿佛他也是要去部委指導工作一般。
劉宇無奈，隻得依從他。
父子倆一出門，便與剛從外麵晨練歸來的易中海撞了個正著。
易中海溫和地笑著，目光落在劉宇身上，滿是讚許：“海中，是送宇兒去上班吧？”
“宇兒這孩子，真是越來越有出息了，是我們整個四合院的驕傲啊！”
劉海中下巴一揚，得意至極：“那是！我們家宇兒，打小就不用我操心！”
劉宇隻是禮貌地點點頭：“大爺早。”
剛走到前院，三大爺閻埠貴便如同聞著味兒的貓一般湊了過來，扶著老花鏡，眼神不住地往劉宇身上打量。
“哎喲，海中，這是送劉宇去單位吧？分到哪兒了？離家遠不遠啊？”他搓著手，一臉好奇。
劉海中清了清嗓子，正欲炫耀，卻被劉宇搶先開口：“三大爺，單位離得不遠，我趕時間，先走了。”
言罷，不等閻埠貴再問，他便大步流星地走出了四合院。
劉海中愣了一下，隨即反應過來，兒子這是變聰明了！在事情尚未確定之前，不能聲張！
他得意地瞥了閻埠貴一眼，哼著小曲兒跟了上去。
坐上前往西四的公共汽車，車窗外的景象飛速倒退。
半個多小時後，一棟氣勢恢宏的蘇式建築映入眼簾。
樓頂上，“第一機械工業部”七個燙金大字，在陽光下熠熠生輝，莊嚴肅穆。
這裡，便是未來幾十年，整個國家工業體係的大腦中樞！
劉宇深吸一口氣，走到大門口。
“同誌，請問你找誰？”門口站崗的保衛員一臉嚴肅地攔住了他。
劉宇不慌不忙，從口袋裡掏出水木大學開具的介紹信，遞了過去。
“同誌你好，我是水木大學應屆畢業生，前來報到。”
保衛員接過信，看到“水木大學”和“第一機械工業部”的字樣，眼神瞬間有了變化，嚴肅的臉上多了一絲客氣。
他仔細核對了一下，然後指著主樓方向：“進去吧，主樓三層，最東頭，人事司。”
“謝謝同誌。”劉宇道了聲謝，邁步走進了這座無數人向往的大院。
院內靜謐至極，與外麵喧鬨的街道仿佛是兩個世界。