暴雨之夜後，高途對沈文琅的態度發生了一絲極其微妙的變化。他依舊不說話，不回應，眼神裡的恨意和冰冷也未曾消減，但那種徹骨的、將沈文琅視為虛無的排斥感，似乎減弱了一點點。他不再刻意避開沈文琅所在的空間，有時甚至會無意識地停留在有沈文琅在的房間裡，雖然依舊是各做各的，互不交流。
沈文琅敏銳地捕捉到了這細微的變化。他更加小心翼翼，將存在感降到最低，卻絕不離開高途的視線範圍。他不再試圖用語言溝通，而是將所有的關心都融入無聲的行動裡。
他發現高途夜裡還是睡不安穩，便不再回地鋪，而是每晚都守在床邊的椅子上，在高途被噩夢驚醒時，第一時間用溫和的信息素和輕緩的拍撫安撫他，雖然高途醒來後還是會推開他，但抗拒的力度不再那麼決絕。沈文琅開始學著煮安神茶，在高途午睡或晚間休息前，默默放一杯在他觸手可及的地方，高途起初不碰，後來偶爾會端起來，小口喝完。
最讓沈文琅感到一絲希望的，是琴房。高途又開始去琴房了，但不再是聽音樂，而是長時間地坐在鋼琴前，手指懸在琴鍵上方，卻久久不落下，眼神空洞，不知在想什麼。沈文琅不敢打擾，隻是遠遠地坐在角落，陪著他。
有一天下午，高途像往常一樣坐在鋼琴前發呆，沈文琅則在角落的沙發上翻閱一本建築雜誌。陽光透過紗簾，在琴鍵上投下斑駁的光影。忽然，高途極其緩慢地抬起手，用一根手指，按下了一個單音。清脆的“哆”聲在安靜的琴房裡回蕩。
沈文琅的心猛地一跳，立刻屏住呼吸，連翻動雜誌的動作都停滯了，生怕驚擾了這來之不易的瞬間。
高途似乎也被自己發出的聲音驚到，手指僵在半空。但過了一會兒，他又按下了相鄰的另一個音“來”。接著，是“咪”……他極其緩慢地、毫無章法地按著白鍵，不成調，卻異常專注，眉頭微微蹙起，仿佛在努力回憶著什麼，或者說，是在用這種方式，觸摸著某種與過去連接的、不那麼痛苦的東西。
沈文琅一動不動，隻是靜靜地看著他的側影，聽著那生澀卻持續的音符。這一刻，沒有恨，沒有痛，隻有陽光、琴鍵和一個試圖找回一點點自我的高途。沈文琅覺得，這幾乎是他重生以來，度過的最寧靜、也最心酸的下午。
然而，平靜總是短暫的。幾天後，沈文琅在處理一份海外並購案的視頻會議時，因為對方在環保條款上的刁難，語氣不自覺地帶上了一絲屬於沈文琅的、久違的冷厲和強勢。會議結束後，他摘下耳機，揉了揉眉心，一轉身，卻看到高途不知何時站在書房門口，臉色蒼白，眼神裡是熟悉的、摻雜著恐懼的恨意。
“你……你還是這樣……”高途的聲音顫抖著，帶著一種深切的失望和痛苦，“一點都沒變……”
沈文琅瞬間明白了。他剛才談判時的語氣和神態，像極了上輩子那個冷酷專斷、不顧他人感受的沈文琅，瞬間觸發了高途最痛苦的記憶開關。
“對不起……”沈文琅立刻收斂所有氣息，語氣變得無比柔和，“我剛才隻是在談工作，我……”
“滾開！”高途猛地打斷他，後退一步，眼神重新被冰封，“我不想聽你解釋！騙子！”
他轉身快步離開，將自己鎖進了臥室，直到晚上才出來，並且再次徹底無視了沈文琅的存在。
沈文琅站在空蕩蕩的書房門口，心中充滿了無力感。他意識到，贖罪之路遠比他想象的漫長和艱難。他不僅要償還過去的債，還要時時刻刻警惕，不能流露出任何與“那個”沈文琅相似的影子。他必須徹底改變自己，才有可能真正靠近高途。這是一場對靈魂的漫長淩遲，但他彆無選擇。
感謝簡單不了一點送來的“用愛發電”為您專屬加更
願歲並謝
與長友兮）
喜歡垂涎：無聲告白請大家收藏：()垂涎：無聲告白書更新速度全網最快。