李工帶著林見椿去了車間，車間裡工程師們正在爭論著。
“這是蘇國早年淘汰的機器，我們修修補補用了三年又三年，原本誤差大概在1厘米左右，現在偏差越來越大，該淘汰了。”
“就算是淘汰了這台，我們拿外彙買機器，人家給我們的也是他們淘汰的機器，用不了幾年。我們要是不追上國外技術，就會被一直掐脖子。”
“他們就算是想儘辦法封鎖我們，我們還有手！再給我一次機會，再讓我切割一次！”最後說話的是機械廠的切割大師傅，“我他娘的不信邪了！”
李工：“劉師傅，這裡有小同誌，說話注意一點。”
劉師傅是個粗人，但是麵對李工的時候也格外含蓄：“我不知道李工回來了，我剛剛就是太著急了。李工，我已經休息好了，我可以開始了。”
李工：“好，還得辛苦劉師傅你再試一次。”
劉師傅拿著測量工具，拿著筆畫下了切割線，雙腳踩在鋁合金板的中間，手持著切割機，深吸一口氣開始乾活。
其他人屏住呼吸，車間裡隻有切割機的聲音。
過了十幾分鐘，林見椿小聲地道：“氣息亂了，要失敗了。”
李工瞥了一眼林見椿，劉師傅胳膊上青筋暴起，汗珠從額頭上落下。兩分鐘後，劉師傅的手臂開始顫抖，彎著的腰也開始晃。
劉師傅手忙腳亂地關了切割機。
“讓我休息一下，喘口氣。”
劉師傅的徒弟忙上前給劉師傅擦汗，遞水。
等劉師傅休息好了，再重新站在鐵板上，剛啟動手持切割機，那機器一震動就劃破了紅線。
切割，失敗。
劉師傅頹然地坐在地板上，“唉，老了不中用了。”
他朝著李工深深鞠了一躬，“對不住啊李工，耽誤你的工作進程了。”
車間裡，所有人都沮喪地垂著頭，活像是犯了不可饒恕的死罪。
就半厘米的缺口，也不是不能搶救。
林見椿安撫道：“這也不是什麼大不了的事情，把這個缺口焊上，回頭檢修時多注意。”
劉師傅瞪她：“不行！我們縫縫補補新三年舊三年就算了，我們的戰機也要跟著我們吃苦嗎！你這個女娃娃怎麼淨出餿主意！”
林見椿被氣笑了，“焊接不行，你切割又不中用，那你們就手搓唄。”
劉師傅認真地想了想，真摯地跟李工建議：“李工，剩下的隻有手搓這個辦法了！我徒弟，徒弟的徒弟，還有我師兄弟們都可以！”
李工頭疼：“你讓我想一想。”
他們沒有國內外先進的機器，能走到今天這一步，很多零件就是靠老師傅們手搓，沒日沒夜地搓，搓成了老繭搓破了屁繼續搓。
林見椿搖頭：“瘋了，你們都瘋了。一個敢說，一個還真敢想。”
“你這女娃娃不懂就彆亂說話，你知道我老劉手裡搓過什麼零件嗎！戰機大炮坦克，我什麼都搓過，我老劉搓出來的零件比機器還準，沒有絲毫誤差！”
林見椿卻不敢苟同：“你一個人一天能搓幾個零件？要是用機器，一天就抵得上你師門所有人。
機器不會不聽使喚，機器也不會有誤差，如果有，那就是我們人沒有足夠駕馭機器的能力！我始終堅信人才是機器的駕馭者。”
“我老劉是個大老粗，聽不懂你們讀書人文縐縐的一套。你要是真能讓機器聽話，那你來！”