兩人在角落找到空位坐下。
牆上貼著手寫的菜單：肉絲麵一毛五，陽春麵八分。
“兩碗肉絲麵。”林頌對夥計喊道。
麵很快端上來，粗瓷大碗，熱氣騰騰，湯色清亮浮著油花，手工抻的麵條粗壯筋道，上麵鋪著幾絲瘦肉和碧綠的蔥花。
“快吃吧。”林頌先喝了一口熱湯。
湯味鮮美醇厚，帶著骨頭熬煮的香氣，瞬間讓人胃裡暖和起來。兩人都餓了，埋頭吃得額角冒汗。
吃完麵，身上有了力氣。接下來是找住處。
林頌目標明確：“找國營旅店，安全，乾淨。”
兩人沿著大街走，問了幾個人，找到了一家國營旅店。前台坐著個打著毛衣的中年婦女，抬了抬眼皮：“介紹信。”
林頌從包裡拿出廠裡開的介紹信遞過去。婦女看了看介紹信，又看了看他們倆，特彆是在韓相的臉上停留了幾秒，語氣緩和了些：“夫妻？要一間房？”
“對，一間。”林頌說道。
婦女登記了一下，收了錢和糧票，遞過來一把係著木牌的鑰匙：“三樓，熱水房在一樓樓梯口，晚上九點熄燈。”
房間在三樓走廊的儘頭，不大，陳設簡單，兩張單人床，一個木頭桌子，兩把椅子，牆壁刷得雪白，地是水泥地，掃得很乾淨。
“還行。”林頌換上帶的拖鞋。
韓相把包放到木頭桌子上，走到窗邊，推開那扇漆皮剝落的木窗，通通風。
窗外是旅店的後院，晾著幾床被單和一些衣服，遠處是其他樓房的屋頂。
林頌從包裡抽出兩條洗得發白但乾淨柔軟的舊床單，還有兩塊同樣乾淨的枕巾。
“給，把你的床也鋪上。”她將一條床單和一塊枕巾遞給韓相。
“好。”
韓相動作利落地鋪起床來，四個角抻得平平整整，又把那塊乾淨的枕巾仔細蓋在旅店提供的枕頭上。
林頌這邊也很快鋪好了，又把洗漱用品拿出來，整齊地放在桌上。
一切收拾妥當，林頌打了個哈欠：“我眯一會兒。”
“嗯，睡吧。”韓相給她拉上窗簾。
林頌和衣躺在床上，本想眯個十分鐘二十分鐘，沒想到睡著了。
韓相拿鑰匙出了門，他先在旅店所在的這條小街慢慢走了一圈。旅店旁邊是家副食店，隔著一段距離有個修鞋攤，斜對麵有個掛著“工農兵飯店”牌子的小館子，門口貼著手寫的菜單。
他看了眼價格，還算可以。
接著，韓相拐向更寬闊的街道。
下午五六點鐘，正是下班時分，自行車鈴聲響成一片。他走進一家規模不小的百貨商店，裡麵分區賣著蔬菜副食、日用百貨，甚至還有一個小小的圖書櫃台。他在裡麵轉了一圈，看了看商品種類和價格，心裡大致有了數。
出來時，他注意到商店旁邊有條小巷。巷口有幾個老人坐在小馬紮上下象棋。
他朝著裡麵走去，發現了一個寫著“浴池”字樣、門口掛著厚重藍色棉簾的地方。他特意記下了開放的時間。
逛了一個小時，韓相便往回走。
林頌這一覺睡得沉，醒來時屋裡已經徹底暗了下來。
“醒了？”韓相聽到動靜，拿起暖水瓶給她倒了杯熱水，“餓了吧？我買了點燒餅和豆腐乾，還溫著。或者，”他頓了頓，“我剛出去轉了轉，斜對麵有個工農兵飯店，看起來還行。再往前走兩條街，還有個麵館。”
林頌有些意外韓相這麼快就熟悉周圍的環境了。
“這附近還有個浴池，開放到晚上九點。”韓相又道。
“浴池？”林頌決定吃完飯去浴池看看。
韓相領著林頌拐進那條巷子，門口掛著厚厚的深藍色棉布簾子，不斷有人掀簾進出，帶出裡麵氤氳的熱氣。
掀簾進去，是一間不算寬敞的售票間。牆上掛著價目表，分為“大池”和“單間淋浴”。一個老師傅坐在窗口後打盹。
韓相走到窗口，敲了敲玻璃：“淋浴”。老師傅睜開眼：“幾間？”
“一間。”
“兩間。”林頌說完，挑眉看著韓相。
韓相咳了聲：“一間……便宜點。”