籃球場上，13班的歡呼聲此起彼伏，每一次進球都再次打擊14班隊員們本就脆弱的士氣上。他們如同一盤散沙，各自為戰，防守漏洞百出，進攻毫無章法。
而場邊，14班的“主心骨”張偉卻和班主任楊明宇並肩坐在地上，沉默地看著這一切。
張偉的心情糟透了。他感覺自己就像一個蹩腳的將軍，眼睜睜地看著自己的軍隊被敵人衝得七零八落，卻無能為力。挫敗、委屈、憤怒……種種情緒在他胸中浮現，讓他氣的幾乎要爆炸。
“想不通？”
楊明宇的聲音在耳邊響起，打破了這令人窒息的沉默。
張偉猛地灌了一大口礦泉水，甕聲甕氣地說道：“想不通！楊老師，我明明把我學到的都教給他們了，戰術、跑位……我喊得嗓子都快啞了，可他們就像一群沒頭蒼蠅！根本不聽我的！”
他的語氣裡充滿了對“豬隊友”的抱怨。
楊明宇沒有反駁他，反而笑著問了一個風馬牛不相及的問題：“張偉，你玩過電腦遊戲嗎？比如《紅色警戒》或者《帝國時代》那種。”
“玩過啊，以前在網吧瞎玩過幾盤。”張偉不明所以。
“那你告訴我，在遊戲裡，你是怎麼指揮你的小兵去打仗的？”
“用鼠標點啊。”張偉覺得這個問題有點白癡，“選中他們，然後點一下要去的地方，他們就自己去了。簡單得很。”
“對，簡單得很。”楊明宇點了點頭，話鋒一轉，“可現在，你麵對的不是一堆由代碼控製的小兵，他們是活生生的人。王昊有王昊的驕傲，林天有林天的想法，他們不是你鼠標點一下就能言聽計從的單位。你剛才在場上，就是在用‘玩遊戲’的方式，來指揮一場真實的戰鬥。”
張偉愣住了，他似乎抓到了什麼，但又有些模糊。
楊明宇繼續引導道：“你嘴裡喊著‘擋拆’、‘空切’，這些詞對你來說，是清晰的戰術指令。但對王昊他們來說，可能就跟聽天書一樣。你隻告訴了他們‘做什麼’，卻沒有告訴他們‘為什麼這麼做’，更沒有問過他們‘能不能做到’。”
“你把他們當成了執行你命令的工具，而不是並肩作戰的夥伴。”
楊明宇的這幾句話，讓張偉混亂的思緒變得清晰。
他回想起上半場自己那副高高在上的“教練”模樣，回想起隊友們茫然又有些抵觸的眼神。他確實一直在“指揮”，在“命令”，卻從未真正地去“溝通”。
他以為自己的“球商”碾壓所有人，就有資格對他們發號施令。可他忘了，這支隊伍裡，有家境優越、自尊心極強的富二代，有思維縝密、但不善運動的電腦天才，有普普通通、隻想出身汗的普通同學……他們每個人，都有自己的個性和想法。
“那我……該怎麼辦？”張偉的聲音低了下來，之前的盛氣淩人消失不見，取而代之的是一絲虛心的請教。
“很簡單。”楊明宇指了指球場，“忘記那些複雜的戰術。現在，用他們每個人都能聽懂的話，去跟他們交流。告訴王昊，利用他的速度撕開一個口子；告訴林天，用他的眼睛幫你看清局勢；告訴其他人，哪怕隻是幫隊友擋一下人，都是一次成功的防守。”
“記住，領導力不是你會多少東西，而是你能讓你的隊友，發揮出多少他們本就擁有的東西。不是命令，而是信任和引導。”
楊明宇站起身，拍了拍張偉寬厚的肩膀：“去吧，你的隊友們，還在等你。”
張偉看著場上被對手耍得團團轉的隊友們，又看了看楊明宇鼓勵的眼神，他深吸一口氣，像是做出了一個重大的決定，猛地站了起來。
他叫了一個暫停。
隊員們拖著疲憊的身體走下場，大多都低著頭，不敢看張偉的眼睛，以為又要迎來一場暴風驟雨般的訓斥。
然而，張偉的第一句話，卻讓他們都愣住了。
“對不起。”
他看著所有人，真誠地說道：“上半場，是我太急了，沒考慮大家的感受，瞎指揮。是我的錯。”
王昊、林天他們都驚訝地抬起頭，沒想到這個脾氣火爆的“莽夫”，竟然會主動道歉。