林晚秋是在奶奶頭七那天發現那床老床的。
鄉下的老宅子杵在山坳裡，青瓦上爬滿苔蘚，木梁被歲月浸成深褐色，風一吹就發出“吱呀”的哀鳴，像誰藏在暗處哭。奶奶走得突然，前一天還在灶台邊給她煮紅薯粥，第二天清晨就沒了氣息，手裡還攥著半塊沒吃完的麥芽糖，糖渣粘在皺紋裡，硬得像琥珀。
收拾遺物時，林晚秋在西廂房的角落撞見了那張床。它被一塊褪色的藍花土布蓋著，布角磨出了毛邊，露出的床腳雕著模糊的纏枝蓮，木頭縫裡嵌著黑褐色的汙漬，湊近聞能嗅到一股混雜著黴味和舊木頭的氣息，還有一絲若有若無的、像鐵鏽又像血的味道。
“這床是你太奶奶傳下來的，”幫著收拾的鄰居王嬸湊過來，聲音壓得低低的，眼神往床板上瞟，“你奶奶年輕時就睡這張，後來說鬨心，就挪這兒了，十幾年沒動過。”
林晚秋的手頓了頓。她從小在城裡長大，隻逢年過節回老宅子，對這張床沒半點印象。但不知為何，指尖碰到藍花布的瞬間，她突然覺得後背發寒，像有雙眼睛正從床板縫裡盯著她。
“扔了吧，占地方。”林晚秋咬了咬唇，想把布重新蓋回去，可手卻不聽使喚，順著布角往上撩。土布滑落的瞬間，床板的全貌露了出來——那是塊整塊的香樟木，表麵被磨得光滑，卻在靠近床頭的位置鼓著一塊，像是裡麵嵌了什麼東西，鼓包周圍的木紋扭曲著，像無數細小的手在抓撓。
“彆碰！”王嬸突然抓住她的手腕，指尖冰涼，“你奶奶說過，這床板不能掀！”
林晚秋的心跳得飛快，手腕被攥得生疼，可目光卻死死釘在那塊鼓包上。鼓包的邊緣隱約能看到幾道淺色的印子，細細長長的，像是指甲劃出來的。她鬼使神差地蹲下身，手指輕輕碰了碰鼓包，木頭是涼的，卻透著一股詭異的溫熱，像是下麵壓著個活物。
“王嬸，你看這是什麼？”林晚秋的聲音發顫，指尖順著鼓包的邊緣摸，突然觸到一道細小的縫隙。她下意識地用指甲摳了摳，縫隙裡掉出一點暗紅色的碎屑，湊近看，像是乾了的血痂。
王嬸的臉瞬間白了，手一鬆，後退了兩步，嘴裡念叨著“造孽啊”，轉身就往門外走，走時還不忘叮囑：“千萬彆掀床板！晚上彆待在西廂房！”
王嬸走後，西廂房裡隻剩下林晚秋的呼吸聲和窗外的風聲。她盯著床板，心裡像有個聲音在催她——掀開看看，掀開就知道了。她咬了咬牙，找了根木棍，順著縫隙撬了撬。“哢嗒”一聲輕響，床板的一角翹了起來，一股濃烈的腥氣撲麵而來，不是血的味道，而是像腐肉泡在水裡的腥臭味，直衝鼻腔。
林晚秋強忍著惡心，用木棍把床板徹底掀開。下一秒，她的瞳孔驟然收縮，渾身的血液像是瞬間凍住了。
床板的背麵，密密麻麻嵌著數十個指甲印。
不是淺淺的劃痕，是深深刻進木頭裡的，指甲斷裂的痕跡還清晰可見，有些指甲印裡嵌著暗紅色的殘渣，像是乾涸的血和肉屑。更恐怖的是，這些指甲印排列得極其規整，沿著床板的邊緣繞了一圈，像是有人躺在床板下，用指甲一點點摳著木頭，想要爬出來。
林晚秋的胃裡翻江倒海，她踉蹌著後退，後背撞到了門框，發出“咚”的一聲響。就在這時，她眼角的餘光瞥見床板的縫隙裡，似乎有什麼東西在動。
那是一根細小的、蒼白的手指，指尖泛著青紫色，指甲蓋裂著縫，正從指甲印的縫隙裡慢慢伸出來，指尖輕輕碰了碰她掉在地上的發繩。
“啊——！”林晚秋尖叫著轉身就跑，連滾帶爬地衝出西廂房，直到撞進堂屋的供桌，看到奶奶的黑白照片，才渾身脫力地癱坐在地上，大口大口地喘著氣。照片裡的奶奶笑得慈祥，可林晚秋卻覺得，那笑容裡藏著一絲說不出的詭異。
那天晚上，林晚秋不敢待在老宅子，去了鎮上的旅館。可她一夜沒睡，閉上眼睛就看到那根蒼白的手指，還有床板上密密麻麻的指甲印，耳邊總回蕩著“吱呀”的聲音，像是那張老床在召喚她。
第二天清晨，林晚秋硬著頭皮回了老宅子。西廂房的門開著，風從裡麵吹出來，帶著那股腥臭味。她深吸一口氣，走了進去，卻發現那張床板已經被重新蓋好了，藍花布鋪得整整齊齊，像是昨晚的一切都是她的幻覺。
可地上的發繩還在，發繩上沾著一點暗紅色的碎屑，和昨天從床板縫裡掉出來的一模一樣。
林晚秋蹲下身，撿起發繩，手指又碰到了床板。這一次，她清楚地感覺到，床板下麵有東西在動，像是有人在裡麵翻身，木頭發出“咯吱咯吱”的聲響，伴隨著細微的、像是指甲抓撓木頭的聲音——“沙沙，沙沙”，從床板的每一道縫隙裡滲出來，鑽進她的耳朵裡。
“誰在裡麵？”林晚秋的聲音抖得不成樣子，她抓起身邊的木棍，猛地掀開了床板。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
床板下麵空空的，隻有一層厚厚的灰塵，還有幾隻倉皇逃竄的蟑螂。可那些指甲印還在，嵌在木頭裡，像是在嘲笑她的膽小。
難道真的是幻覺？林晚秋皺著眉，伸手摸了摸那些指甲印。指尖剛碰到木頭，突然傳來一陣劇痛，像是有什麼東西在咬她的手指。她猛地縮回手，看到指尖上多了一道細小的傷口，正在滲血，傷口的形狀，竟然和床板上的指甲印一模一樣。
血珠滴落在床板上，瞬間被木頭吸了進去，沒有留下一點痕跡。而那些指甲印，似乎比剛才更深了些，暗紅色的殘渣在陽光下泛著詭異的光。
林晚秋嚇得魂飛魄散，抓起自己的包就往門外跑，剛跑到院子裡，就撞見了村裡的老支書。老支書拄著拐杖，臉色凝重地看著她，說：“晚秋啊，你是不是動西廂房那張床了？”
林晚秋點點頭，嘴唇哆嗦著說不出話。老支書歎了口氣，領著她往村頭的祠堂走，邊走邊說：“這床不是普通的床，是‘鎮魂床’，你太奶奶當年是用它鎮著東西的。”
祠堂裡陰暗潮濕，正中央擺著一個落滿灰塵的牌位，上麵的字已經模糊不清。老支書指著牌位說：“這是你太爺爺的牌位，可你太爺爺根本沒下葬，他的屍骨，就在那張床板下麵。”
林晚秋的腦子“嗡”的一聲，像是被重錘砸了一下。
“你太爺爺是民國時期的郎中，”老支書的聲音帶著一絲悠遠的寒意，“那時候村裡鬨瘟疫，死了好多人，你太爺爺為了救村民，用了偏方，可沒想到，偏方引來了不乾淨的東西。有天晚上，你太爺爺突然瘋了，拿著刀砍人，最後被村民綁了起來，鎖在西廂房裡。”
“後來呢？”林晚秋的聲音發啞。
“後來就沒聲了，”老支書歎了口氣，“村民們怕他再傷人，就沒敢開門。過了半個月，你太奶奶打開門，發現你太爺爺已經死了，死在那張床上，指甲都嵌進了床板裡，像是臨死前想抓著什麼東西爬出來。你太奶奶說，他不是真的瘋，是被臟東西纏上了，所以就把他的屍骨封在了床板下麵，用香樟木鎮著，說這樣能困住臟東西，不讓它出來害人。”
林晚秋渾身發冷，她突然想起奶奶臨終前的樣子。奶奶當時躺在病床上，手一直抓著床單，指甲都快嵌進布眼裡了，嘴裡反複念叨著：“彆出來，彆出來……床板要鬆了……”
原來奶奶說的不是胡話，是在提醒她那張床！
“那現在怎麼辦？”林晚秋抓住老支書的胳膊，“我昨天掀開了床板，還流了血，會不會……會不會把臟東西放出來了？”
老支書的臉色更沉了，他搖了搖頭說：“我不知道，但你得趕緊離開老宅子，這幾天村裡不太平，已經有兩個人出事了。”
林晚秋的心沉到了穀底。她跟著老支書往村外走，路過村頭的小賣部時，看到一群人圍在那裡，議論紛紛。她湊過去一看，小賣部的老板躺在地上，臉色發青，眼睛瞪得大大的，雙手死死抓著胸口的衣服，指甲都斷了，指尖還沾著暗紅色的血。
“和前天李嬸死的時候一樣，”旁邊的人小聲說，“都是指甲斷了，像是抓什麼東西抓的……”
林晚秋的後背瞬間冒出冷汗。她突然想起自己指尖的傷口，還有床板上的指甲印。難道這些人的死，和那張床有關？