城市的霓虹燈在午夜後依舊閃爍，但劉雄覺得今晚的燈光格外刺眼。他扶著關小琳，步履匆忙地穿過幾乎無人的街道，兩人的影子在路燈下拉長又縮短，像兩個慌亂的幽靈。
"快點，這邊。"劉雄壓低聲音，拽著關小琳拐進一條窄巷。
關小琳一瘸一拐地跟著，臉上混合著痛苦和羞愧。"你確定這地方靠譜嗎？看起來根本不像診所。"
巷子深處，一個不起眼的白色燈箱上寫著"午夜診所"四個紅字，燈箱有些接觸不良，忽明忽暗地閃爍著。下麵是同樣褪色的"24小時營業"字樣。整棟二層小樓看起來與周圍住宅格格不入，窗戶都被厚重的窗簾遮得嚴嚴實實。
"總不能去市醫院吧？萬一被人認出來..."劉雄沒把話說完，但關小琳明白他的意思。劉雄是當地有名的企業家，有頭有臉的人物，而她則是他的小三。要是被人知道他們因為床笫之間的荒唐事進了醫院，第二天就能上本地新聞頭條。
三小時前，兩人在劉雄的彆墅裡玩得過了火。幾杯威士忌下肚後，劉雄突發奇想，拿出了高爾夫球——他收藏的限量版簽名球。一開始隻是玩笑，關小琳也笑得花枝亂顫，但酒精讓界限變得模糊，最終三個小球被依次塞入了關小琳體內。
問題出在拿出來的時候。
無論怎麼嘗試，小球都取不出來了。恐懼逐漸取代了情欲，兩人試遍了各種方法，越嘗試小球似乎陷得越深。關小琳開始抽泣，劉雄額頭冒汗。去正規醫院意味著可能被認出來，可能被護士議論，可能留下記錄...
於是他們找到了這裡，通過一個朋友的朋友提供的號碼，說是能處理"不便公開的醫療問題"。
劉雄推開玻璃門，門鈴發出沉悶的響聲。診所內部比外麵看起來更寬敞，但燈光昏暗，空氣中彌漫著消毒水和某種難以名狀的草藥混合氣味。接待處空無一人，隻有幾排塑料椅整齊地排列著，白色地磚擦得鋥亮卻莫名給人一種不乾淨的感覺。
"有人嗎？"劉雄喊道，聲音在空曠的接待區產生輕微回音。
過了一會兒，一扇白色門打開，一個穿著白大褂的男人走出來。他看起來四十多歲，頭發梳得一絲不苟，戴著金絲眼鏡，麵無表情。
"什麼事？"醫生問，聲音平穩得不像活人該有的語調。
劉雄有些不自在，但還是解釋了情況，省略了大部分細節，隻說"有異物需要取出"。
醫生靜靜地聽著，沒有任何表情變化，等劉雄說完，他隻是點點頭："跟我來。"
關小琳緊張地抓住劉雄的手臂，指甲幾乎掐進他肉裡。劉雄拍拍她的手，低聲安慰："沒事，很快就好了。"
他們跟著醫生穿過走廊，牆上是各種人體解剖圖，但有些部位畫得似乎不太對勁，劉雄瞥見一張女性盆腔圖，總覺得哪裡有些彆扭，又說不上來。
診療室比接待區更亮一些，但燈光是一種不自然的冷白色。房間中央是一張標準的診療床，旁邊擺著各種器械，大多看起來嶄新卻莫名給人一種陳舊感。
"躺上去。"醫生對關小琳說，同時戴上橡膠手套。手套拉扯發出的啪聲在寂靜中格外刺耳。
關小琳猶豫地看向劉雄，劉雄點頭鼓勵。她慢慢躺下，雙腿不自覺並攏。
"我們需要...隱私。"醫生對劉雄說，語氣不容商量，"請到外麵等待。"
劉雄想反駁，但看到醫生毫無波動的眼神，話又咽了回去。他吻了吻關小琳的額頭："我在外麵等你。"
門在劉雄身後關上，發出輕微的哢噠聲。他試圖聽到裡麵的動靜，但門隔音出奇地好，什麼也聽不見。
時間過得很慢。劉雄在走廊來回踱步，不時看表。才過去五分鐘。牆上掛鐘的秒針跳動似乎比正常鐘表慢半拍，每一步都像是艱難地拖過鐘麵。
他注意到走廊儘頭還有一扇門，虛掩著，透出微弱的光。不知為何，那扇門讓他感到不安，仿佛有什麼東西在暗中觀察。劉雄搖搖頭，覺得自己太緊張了。
又過了十分鐘，門終於開了。醫生走出來，手裡拿著一個小金屬盆，裡麵放著三個濕漉漉的高爾夫球。
"解決了。"醫生說，表情依然沒有任何變化，"輕微擦傷，已經消毒處理。休息幾天就好，期間不要行房。"
關小琳跟著走出來，臉色蒼白但看起來鬆了口氣。她避免與劉雄眼神接觸，徑直走向出口。
"多少錢？"劉雄問醫生。
醫生直視他的眼睛："現金。五百。"
劉雄急忙掏錢包點出鈔票。醫生接過錢，沒有清點就直接放進口袋。接觸的瞬間，劉雄覺得醫生的手異常冰冷。
"你們從未在這裡出現過。"醫生說，這不是道彆，而是聲明。
劉雄點頭，匆忙追趕已經走出門的關小琳。
回到車上，兩人沉默了很久。最終劉雄發動汽車，駛向他的彆墅。