那柱香是同事老周送的，說是新品，安神助眠。李維點上的時候，並沒注意到香爐裡積著的，是另一種灰白色的香灰。
李維拖著疲憊的身子回到家，甩掉皮鞋，公文包隨手扔在沙發上。連續加班的透支感像一層黏膩的薄膜裹著他，頭痛欲裂。客廳角落的小供桌蒙著一層薄灰，那是他母親生前留下的習慣，她總信點什麼，供個平安。母親走後，李維懶得撤掉，偶爾點炷熏香，也算是個念想。
第二天上班，隔壁工位的老周神秘兮兮地塞給他一個細長的紙盒。“老家親戚給的，說是好東西，摻了什麼特料的檀香，安神效果一流。我點了幾天，睡得是沉。”老周頂著兩個黑眼圈，笑得卻有些勉強，“就是……唉，你試試就知道了，挺特彆的。”
李維道了謝，沒太在意。盒子是暗紅色的，觸手有種奇特的涼潤感，上麵沒有任何商標文字，裡麵整整齊齊躺著十幾支深褐色的香，比常見的要細一些，味道也不是純粹的檀香，摻著一股極淡的、難以形容的沉悶氣息。
當晚，他洗完澡，想著老周的推薦，便抽出一支點燃，插進小供桌那隻落滿灰的舊銅香爐裡。香爐裡積著厚厚一層灰白色的香灰，是過去母親用的普通香留下的。暗紅的香頭亮起，一縷極細的煙緩緩飄出，不是常見的直溜向上，而是在空中詭異地盤旋、扭結，像一條無形的線在空中蜿蜒畫出不規則的符號。
那味道漸漸彌漫開。並非不好聞，隻是很怪。沉鬱的檀香底子裡，混著一絲像是陳舊木料、又像是某種乾燥藥草被碾碎後的氣味。李維吸了幾口，隻覺得頭腦愈發昏沉，那股糾纏不休的頭痛竟真的減輕了不少。他癱在沙發上，眼皮越來越重，沒過幾分鐘，竟沉沉睡去。
他睡得出奇地沉，一夜無夢。
第二天醒來，李維感到久違的神清氣爽。他驚喜地看著那盒香，沒想到老周這玩意兒還真管用。他走到供桌前，準備收拾一下。那支香早已燃儘，香爐裡新落下一小截灰黑色的香灰，覆蓋在原本的灰白之上。
他拿起香爐，想倒掉舊灰。然而，當他傾斜爐身時，那些灰白色的舊灰竟紋絲不動，像是牢牢粘在了爐底。他加了點力，甚至用手指去撥弄，那層灰白致密板結，異常堅固。而新落下的那點黑灰，卻被輕易吹散。
“怪事。”他嘟囔了一句，以為是受潮板結，沒太深究。晚上，他忍不住又點了一支。
睡眠依舊深沉得可怕。又是無夢到天亮。
之後幾天，成了習慣。每晚一支香，換來一夜黑甜。但他漸漸發現一些不對勁的地方。
首先是那香灰。每晚新落的黑灰，第二天都會消失不見，仿佛融入了底下那層堅固的灰白之中。而那層灰白色的香灰，似乎……變厚了一點？顏色也仿佛更深了些，不再是純粹的灰白，隱隱透出一種黯淡的質感。
其次是他的睡眠。好得過分了。躺下就失去意識，醒來就是天亮，中間沒有任何過渡，沒有夢，沒有翻身，沒有模糊的記憶片段。像是一段被精準剪掉的時間。而且醒來後，那種清爽感在逐漸變質，摻雜進一絲莫名的空虛和倦怠，仿佛身體睡了，但某些部分卻更累了。
家裡也開始出現細微的變化。
他總是聞到一股極淡的、若有若無的陳舊氣味，不是點燃時的味道，更像是從那香爐裡散發出來的。有時下班回家，會覺得屋內的空氣格外凝滯、沉重。某個晚上，他半夜渴醒——這很少見，因為點香後他通常一覺到天亮——迷迷糊糊去廚房喝水，眼角餘光似乎瞥見客廳供桌旁，那片最深的陰影裡，有什麼東西輪廓動了一下。像是一團人形的、比周圍黑暗更濃稠的模糊影子，麵朝著香爐的方向。他一個激靈，猛地扭頭看去，卻隻有尋常家具投下的陰影。心臟狂跳，他打開大燈，客廳空蕩蕩，一切如常。他安慰自己，是睡迷糊了。
可那種被注視的感覺，卻開始若有若無地縈繞，尤其在點燃那支香之後。
他去找老周，想問問這香到底什麼來頭。老周的臉色卻比前幾天更難看，眼神躲閃。“就……就那樣吧，效果好就行。”他含糊其辭，很快借故走開。李維注意到，老周辦公桌角落，也放著一隻類似的暗紅盒子，但裡麵的香，似乎一支都沒少。
李維心裡發毛，決定停掉一晚。
那晚，他沒有點香。結果，翻來覆去，頭痛卷土重來，變本加厲。更可怕的是，在輾轉反側的模糊間隙，他清晰地聽到客廳裡傳來極輕微的“沙沙”聲。像是有人用極其緩慢的速度，用手指，一下，又一下，地劃過什麼粗糙的表麵。聲音的來源，直指供桌方向。
恐懼攫住了他。他蜷在被子裡，渾身冷汗，不敢去看。
直到天快亮，那聲音才消失。
第二天，他幾乎是撲到供桌前。香爐裡，那層現在已經變得灰撲撲、厚實板結的香灰表麵，赫然出現了幾道淩亂的、像是被指甲無意刮過的淺痕！
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他渾身冰涼。這不是錯覺！這東西……這香灰……裡麵有東西？或者招來了什麼東西？
他瘋狂地打電話給老周，響了很久才接通。“老周！那香到底怎麼回事！你跟我說實話！”
電話那頭沉默了很久，隻有粗重壓抑的呼吸聲。然後，老周的聲音嘶啞地傳來，充滿了恐懼和悔恨：“……扔不掉……那灰……它自己會回來……而且越來越多……它喜歡……喜歡那香火氣……”電話被猛地掛斷。
李維如墜冰窟。他看向那香爐，那灰撲撲、板結的一團，此刻在他眼裡無比邪異。他衝上前，想抓起香爐扔出去，可手指觸碰到那冰冷的銅邊，卻猛地縮回。一種本能的、巨大的恐懼阻止了他。