王大山死的那天，他兒子王必良正對著手機屏幕裡的女主播流口水，被媳婦李蕾一鍋鏟拍在後腦勺上，罵了句：“瓜娃子，你老漢斷氣啦！”
報喪電話是小組長打來的。王大山在自家院壩那棵老槐樹下，喝多了酒，一頭栽下去，再沒起來。
等王必良和李蕾開著那輛破麵包車，顛簸了五六個鐘頭從城裡趕回村，王大山的屍身都硬了。
喪事辦得潦草。王必良本就不待見這個一輩子沒出息、隻會喝酒打人的爹，李蕾更是恨不得這老東西早死早超生。
按規矩，要停靈三天，請道士做法事，但兩人一合計，浪費那錢乾啥？第二天就急匆匆找了幾個本家遠親，挖坑埋了。
埋完人，王必良覺得一身輕，對著那簇新黃土墳包啐了一口：“老子總算解脫了！”李蕾也長舒一口氣，這背時的老鬼，活著討人嫌，死了總算清淨。
他們盤算著，把這老屋收拾收拾，看能不能租出去，或者乾脆賣了，換點錢回城裡繼續逍遙。
頭七那天，按本地老規矩，得“脫孝”。其實就是個形式，把披麻戴孝的那些玩意兒，
在墳前燒掉，表示喪期結束，生活回歸正常。王必良和李蕾哪懂這些老禮，還是小組長看不過眼，提點了一句：“必良，好歹是你老漢，頭七‘脫孝’不能省，不然不吉利。”
王必良嘴上應著，心裡罵罵咧咧。李蕾更是翻白眼：“死都死了，屁事多！”但怕被人戳脊梁骨，兩人還是磨磨蹭蹭，在天擦黑時，拎著個裝著孝服孝布的竹籃子，去了村後山的墳地。
墳地在一片鬆樹林裡，風一吹，鬆濤陣陣，像好多人低聲哭。太陽剛落山，天邊還有一絲慘白的光，林子裡麵已經黑黢黢的。新墳的土腥氣混著香燭紙錢的味道，有點嗆鼻子。
“搞快點兒，燒完回去，老子餓球死了！”王必良催促著，把籃子裡的東西抖出來，劃了根火柴點燃。李蕾在一旁抱著胳膊，覺得脖子後麵涼颼颼的，忍不住回頭看了幾眼，除了晃動的樹影，啥也沒有。
“你個瓜屄婆娘，怕個錘子！”王必良看她那慫樣，嘲笑了一句，但自己也覺得這地方陰森得過分，加快了動作。火苗竄起來，舔舐著白色的麻布，發出焦糊味。
就在這時，一陣邪風毫無征兆地刮過，卷起地上沒燒透的紙錢灰，打著旋往他們身上撲。李蕾“哎呀”叫了一聲，趕緊躲。王必良也被迷了眼，罵了句臟話。
風過後，火熄了，孝服隻燒了一小半，黑乎乎地蜷縮在那裡。
“日他先人板板，啥子鬼風哦！”王必良悻悻地又去掏火柴，卻發現火柴盒空了。“媽的，倒黴催的！算了算了，燒成這樣也差不多了，走走走！”
李蕾心裡直打鼓，總覺得不對勁，但看著越來越黑的天色，也不敢多待，跟著王必良深一腳淺一腳地下了山。
怪事，就是從那天晚上開始的。
先是睡覺。老屋就兩間臥房，王大山原來那間，他們嫌晦氣，沒敢睡，就睡在王必良以前那間。
以前偶爾回鄉下，兩人擠在那破床上，王必良少不了要動手動腳，李蕾半推半就，罵他“砍腦殼的”、“憋不住的騷牯牛”，倒也熱鬨。
可那天晚上，王必良剛摸過去，李蕾就猛地一抖，推開他：“爬開！老子心頭慌得很！”
王必良自己也覺得沒勁，好像暗處有雙眼睛盯著，涼颼颼的。他罵了句“瓜婆娘，事多”，翻個身，卻怎麼也睡不著。
後半夜，迷迷糊糊間，他總覺得床邊站著個人，黑影幢幢的，看身形，像極了他死鬼老爹。他嚇出一身冷汗，猛地睜開眼，又啥都沒有。隻有窗戶紙被風吹得嘩啦啦響。
“李蕾，你剛看到啥沒？”他推醒媳婦。
李蕾睡眠朦朧，沒好氣：“看到你個鬼！再不睡覺老子閹了你！”
接下來幾天，這種被窺視的感覺如影隨形。尤其是在屋裡，總覺得有個影子在眼角餘光裡一閃而過，回頭仔細看，卻又空空如也。
晚上睡覺，不是覺得床邊有人，就是聽到屋裡有輕微的腳步聲，很輕，很慢，就像……就像王大山生前喝醉了酒，拖著腿在屋裡晃蕩的聲音。
王必良開始煩躁，動不動就罵娘。李蕾則變得疑神疑鬼，白天都不敢一個人待在屋裡。兩人商量，肯定是心理作用，自己嚇自己。
“肯定是你個龜兒子虧心事做多了！”李蕾罵王必良。
“放你娘的屁！你個婆娘少嚼舌根！”王必良回罵，但底氣不足。
他想起埋他爹時，連口像樣的棺材都沒舍得買，用的是最便宜的薄皮匣子；想起“脫孝”沒燒利索的孝服；想起他爹斷氣那天，他還在看美女直播……
又過了兩天，更邪門的事兒來了。
那天中午，兩人在灶房吃麵。李蕾給王必良盛了滿滿一大碗，自己端著個小點的碗剛坐下，就聽見“啪嗒”一聲。
她低頭一看，自己碗裡乾乾淨淨，王必良碗沿上，卻莫名其妙多了幾根鹹菜，濕漉漉的，像是被人夾過來的。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“你搞啥子名堂？”王必良也注意到了。
李蕾莫名其妙：“啥子搞啥子？”
“這鹹菜！你夾到我碗沿上做啥子？”
“老子啥時候給你夾了？神經病！”李蕾覺得晦氣，“你自己手抖了吧！”她看著那幾根鹹菜，心裡發毛。她清楚地記得，自己根本沒夾鹹菜。
晚上，王必良坐在堂屋門檻上抽煙。抽完煙，他把煙屁股隨手丟在地上，用腳碾滅。剛抬起腳，那明明已經熄滅的煙頭，卻自己立了起來，煙蒂那頭朝著他，微微晃動，就像……就像有人用手指夾著，遞到他麵前一樣。
王必良頭皮一炸，跳起來一腳把煙頭踢飛，衝進屋裡，臉色煞白。
“李……李蕾，有……有點不對頭……”
“又咋子了嘛？”李蕾正在收拾東西，準備明天回城。
王必良結結巴巴說了煙頭的事。李蕾聽完，手裡的抹布掉在地上，臉也白了。
“必良……我……我昨天晾衣服，收的時候，發現……發現那件藍布衫子，肩膀那裡……濕了一塊，像是……像是被眼淚泡過……”她聲音發抖，“我以為是露水，可彆的衣服都是乾的……”
夫妻倆對視一眼，都從對方眼裡看到了恐懼。這不是心理作用！屋裡，真的多了點“東西”！
他們想起小組長的話——“脫孝要脫乾淨，不然死者牽掛，不安生。”
難道是因為那沒燒完的孝服？
王必良一股邪火衝上頭：“狗日的老東西！死了還不安生！嚇老子？老子明天就去找人收拾你！”
李蕾稍微冷靜點：“你找哪個？找道士？不得花錢啊？再說，傳出去丟死個人！”
“那咋辦？這日子沒法過了！”王必良吼道。
這一夜，兩人都沒合眼。燈開著，緊緊靠在一起，聽著屋外任何一絲動靜。他們隻求老宅快點有買家，好儘快逃離這裡。
後半夜，那腳步聲又響起來了，這次格外清晰，從堂屋走到灶房，又從灶房踱回堂屋，來回不停。還夾雜著輕微的、壓抑的咳嗽聲，跟王大山一模一樣。
天快亮時，聲音才消失。
王必良眼圈發黑，咬牙切齒：“肯定是‘脫孝’沒弄好！老子今天再去墳上燒一次！”
他翻箱倒櫃，又找了點白布，勉強湊了點象征孝服的東西。