我男人最近不對勁，很不對勁。
不是說他偷人或者賭錢那種一眼就能看穿的毛病，是另一種，更邪門、更醃臢的彆扭。
就從今年開春說起吧，天還涼颼颼的，我們這川北山坳坳裡的晚上，靜得能聽見野貓啃骨頭。
我叫李秀雲，男人叫陳建國，就是個刨地的，一身蠻力氣，脾氣躁得像炮仗，一點就著。往常從地裡回來，累得跟死狗一樣，扒拉幾口飯，倒頭就睡，鼾聲打得震天響。可最近這半個月，他變了。
先是睡覺老實了。以前他四仰八叉，能把人擠到牆根去，現在呢，縮在床那頭，背對著我，安靜得嚇人。
這本來算是好事，但我心裡頭毛啊。一個大活人，還是個糙老爺們，突然沒鼾聲了，就跟屋裡頭少了啥大件東西似的，空落落的，還帶著一股說不出的冷。
再一個，他眼神不對。不是看彆的婆娘那種，是看我……怎麼說呢，不是看臉，也不是看身子，是溜著邊兒往下三路掃，掃一眼就趕緊縮回去，那眼神，黏糊糊，涼颼颼的，像蛇信子舔過，讓人起雞皮疙瘩。
最讓我膈應的，是洗衣服。我洗我的褲衩子，就那種貼身的玩意兒，以前他看都不看一眼，現在倒好，我晾在院子裡竹竿上，他路過，眼神就跟鉤子似的，剮一下，再剮一下。
有一次，我頭天晚上換下來的，還沒來得及洗，團在牆角木盆裡。第二天一大早，我發現那褲衩子被人動過了，攤開了，上麵……好像有點濕漉漉的印子，湊近了聞，有一股子說不出的腥氣，像是被舔過。
我心裡頭直打鼓，這龜兒子搞啥子名堂？偷婆娘的臟褲衩舔？他媽的還有這種癖好？我想問他，又張不開嘴。難道說“你是不是聞老子褲衩了”？萬一不是他，又得吵架。
晚上吃飯，我憋不住了，拐彎抹角地問：“建國，你最近……身子沒啥不舒服吧？咋晚上睡覺都沒聲氣了？”
他扒飯的筷子停了一下，眼皮都沒抬：“累的。今年地裡活重。”
放屁！往年更累也沒見他這樣。我心裡罵，嘴上沒說。他扒完飯，把碗一推，又縮到堂屋門檻上抽煙去了，黑影子裡，一點火星明滅滅，像個鬼。
又過了幾天，事兒更邪了。
那天我來月經了，量多，弄臟了床單。早上起來趕緊扯下來，團一團先塞在衣櫃底下，想著等會兒再洗。結果忙活早飯喂豬忘了這茬。等下午想起來了，伸手到衣櫃底下一摸，空的。
床單不見了。
我屋裡屋外找遍了，沒有。問建國，他蹲在院壩邊磨鋤頭，頭也不回：“臟了吧唧的，我順手洗了。”
我愣住了。陳建國？他會順手洗床單？太陽打西邊出來了吧！成親十幾年，他連自己的襪子都沒洗過一雙！他啥時候這麼講究了？
晚上睡覺，我留了個心眼，假裝睡著。果然，後半夜，身邊有響動了。我眯著眼縫看。月光從窗戶紙透進來一點，灰蒙蒙的。我看見陳建國悄無聲息地坐起來，像個影子。他沒下床，而是慢慢轉過身，麵向我。
我嚇得趕緊閉上眼，心跳得像揣了隻兔子。
他沒碰我，就那麼對著我。過了一會兒，我感覺到一股涼氣，噴在我小肚子附近。他在聞！他在聞我逼的位置！雖然隔著薄被子，但那感覺真真切切，一股陰冷的氣流，帶著一種……貪婪的勁兒。
我渾身汗毛都豎起來了，死死咬著牙才沒叫出聲。這他媽是什麼毛病？中邪了？以前夫妻事時，他要舔我逼都是直來直去，怎麼突然變得偷偷摸摸的？
接下來幾天，我裝著啥也不知道，但暗地裡盯得更緊了。我發現，他對我逼裡的分泌物，表現出一種病態的迷戀。
我洗澡換下來的內衣，隻要沾了點白帶什麼的，轉眼就不見。問他，他就說臟了，扔了。有次我故意把換下來的內褲放在顯眼的地方，上麵有黃垢，結果一轉背，真沒了。
我氣得肝兒顫。這天晚上，他想要日我，我一把推開他：“滾開！一身臭汗！”
他愣了一下，臉上有點掛不住，嘟囔道：“婆娘家家，事兒多……”
我火“噌”地就上來了，坐起身，指著他鼻子罵：“陳建國！你給老子說清楚！你他媽是不是有啥見不得人的毛病？以前你要舔我逼都是直接來，現在怎麼偷偷摸摸了？老子的褲衩子，還有那些臟東西，都讓你弄哪兒去了？你偷去乾啥了？啊？你說！你個砍腦殼的！你是不是在外麵學了啥不乾不淨的玩意兒？”
我罵得難聽，什麼“龜兒子”“屁兒黑”“砍腦殼的”“日你先人”一股腦全出來了，這是我們這兒的潑婦罵街，往常我這麼罵，他早跳起來對罵甚至動手了。
可這次，他沒有。
他被我罵著，臉上一點怒氣都沒有，反而有種……心虛？或者說，是一種麻木的平靜。他眼神躲閃，嘴巴張了張，最後隻憋出一句：“你吼啥子吼……莫得的事……睡覺。”
說完，他背過身去，又縮成了一團。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
這反應更坐實了我的猜測。這絕對不正常！陳建國不是個能受氣的主，更不會在被罵得這麼難聽的時候還這麼窩囊。除非……他心裡有鬼，而且是說不出口的大鬼！
恐懼像藤蔓一樣纏住了我的心。這種反常已經不是簡單的怪癖了，這透著邪氣。
我想起村裡老人以前閒扯時說過的一種東西，叫“食穢鬼”。說是有些孤魂野鬼，或者山精野怪，喜歡人的汙穢之物，特彆是女人的經血、白帶這些東西，說是陰氣重，它們好這一口。這種東西會附在人身上，慢慢被附身的人就會變得行為怪異，專找這些臟東西吃。
難道……建國被這東西纏上了？
這個念頭一起，我渾身發冷，再看身邊這個背對著我的男人，隻覺得無比陌生，那寬闊的脊背好像都透著一股陰氣。
我決定試一試他。
第二天，我瞅準他要去鄰村幫工，得晚上才回來。下午，我把自己仔細洗刷乾淨，然後找出一件舊內褲，在上麵抹了點雞冠血，紅豔豔的，看著就跟女人月事留下的痕跡差不多。我把它故意放在床腳，一個容易被發現又不算太顯眼的地方。
然後，我躲到了屋後柴房裡，從牆縫偷偷盯著屋裡。
時間一分一秒過去，我的心跳得像打鼓。既希望他彆回來，又希望他趕緊回來，好讓我看個究竟。
天擦黑的時候，院門響了。陳建國回來了。
他進屋，放下工具，像往常一樣。我屏住呼吸。隻見他在堂屋站了一會兒，鼻子輕輕抽動了幾下，就像狗在嗅味道。然後，他的腳步不由自主地、輕飄飄地就往臥房挪。
他進了屋，眼神直勾勾的，四下掃視。很快，他的目光定格在了床腳那條內褲上。