林月站上舞台的那一刻，聚光燈打在她蒼白的臉上，她幾乎有些站立不穩。台下上百雙眼睛，以及三位導師審視的目光，像無形的壓力，讓她呼吸困難。
她張了張嘴，想要報出自己要表演的片段——經典話劇《雷雨》中四鳳的一段獨白，卻發現喉嚨乾澀，發不出清晰的聲音。
現場出現了一陣輕微的騷動和竊竊私語。
“這麼緊張還來參加比賽？”
“完了，估計第一句台詞就要卡殼。”
“心理素質太差了……”
陳景深微微蹙眉，身體向後靠了靠，臉上已經帶上了一絲不耐。在他看來，連基本舞台狀態都無法保持的演員，根本不值得浪費時間去點評。
宋薇眼中則流露出一絲憐憫，但她作為導師，也需要維持專業的標準。
何炯經驗豐富，正準備出言安撫一下選手的情緒。
就在這時，一直沉默觀察的淩墨，拿起了話筒。他的聲音不高，卻帶著一種奇異的安撫力量，透過音響清晰地傳遍全場：
“林月，是嗎？”
林月猛地抬頭，看向淩墨，眼神裡帶著慌亂和無助。
“看著舞台側方那道追光，想象那裡是你房間的窗戶。”淩墨的聲音平穩而溫和，仿佛在引導，而非命令，“你現在不是在舞台上，你是在自己的房間裡，夜深人靜，窗外下著雨。你不是在‘表演’四鳳，你就是那個心裡藏著無數秘密、充滿恐懼和絕望的女孩。”
他沒有催促她開始，而是用語言，幫她構建起一個安全的、屬於角色的情境。
林月怔怔地看著淩墨，順著他的話語，她的目光投向了側方的燈光，緊繃的肩膀微微放鬆了一些。她深吸一口氣，再緩緩吐出，雖然手指還在微微顫抖，但眼神裡的恐懼，似乎被一種沉浸在情境中的迷茫所取代。
她開始了。
沒有立刻念出台詞，而是先做了一個推開“窗戶”的動作，仿佛真的感受到了窗外冰涼的雨氣。然後她轉過身，背對著“窗戶”，麵向虛空，開始了那段著名的獨白。
她的聲音起初依舊帶著顫音，很小，但奇跡般地，所有人都聽清了。
“這屋子……怎麼這麼悶……悶得人透不過氣來……”
她沒有用太多誇張的肢體語言，甚至大部分時間隻是靜靜地站著，或者緩慢地踱步。但她的眼神，充滿了內容——有對周萍的愛戀與愧疚，有對命運的恐懼與不甘，有對未來的茫然與絕望。
當她說到“我有時候真想死了乾淨”時，一滴眼淚毫無征兆地從她眼角滑落，不是嚎啕大哭，而是那種壓抑到極致、無聲無息的悲傷。
整個表演，她沒有爆發，沒有嘶吼，卻用一種內斂的、近乎真實的狀態，將四鳳那個時代女性無法掌控自己命運的悲劇感，演繹得淋漓儘致。
表演結束，現場一片寂靜。
許多觀眾還沉浸在那種壓抑悲傷的氛圍裡。
林月站在台上，微微喘息，似乎還沒完全從角色中抽離，但眼神已經比剛才清亮了許多，帶著一絲忐忑，望向導師席。
“嘩——！”