一綠圈拓印
井台石麵那圈極淡的綠，僅存在一次呼吸，卻被春風拓印。風自麥浪升起，掠過炊煙，越過二十年前被釘合的裂縫，像攜帶著一枚無名印章，一路向北。所過之處，草根翻身，麥苗自動讓出一道細縫，仿佛大地本身也懂得為某種尚未出生的名字，預留一條歸途。
綠點越過無名河，河麵結起薄冰，冰下映出倒寫的“蒙”字，字跡一閃即碎，碎成萬粒水塵，被風卷起，繼續北行。越過斷火關廢城，關牆黑磚上的倒寫“蒙”字同時剝落，磚麵恢複素黑，像卸下舊妝的婦人，終於敢以本來麵目示人。綠點不作停留，它目的地明確——極北冰穹，那道被鐵片釘合的舊傷口。
二冰壁回聲
極晝淵外，冰穹最薄處，幽藍冰壁映出極光，像一麵被歲月磨亮的銅鏡。綠點悄然落下，觸冰不化，隻暈開極細紋理，紋理呈四趾腳印，似嬰似獸，卻不再前行，隻靜靜站立，像給世界留下一枚餘溫印章。
印章既成，冰壁內那粒透明種輕輕翻身。翻身即安靜，安靜即呼吸，呼吸極輕，卻足以讓冰壁最薄處生出第二道裂紋。裂紋不延伸，不擴散，隻靜靜存在，像給下一次伸手的人，留一條可探縫隙。縫隙內，種子一半在冰，一半在岩；一半餘燼，一半新芽；一半過去，一半未來；一半——悄悄發芽的心跳。
心跳極輕，卻極堅定，像老父在產房門外，屏息等待的第一聲啼哭，又像世界重新學會說話前的最後一次沉默。
三黃絹殘字
裂紋深處，露出一角黃絹，絹麵殘破，卻仍辨得出字跡——二十年前，皇帝臨終所擬，卻被無名之印釘碎的遺詔殘片。殘片被種子呼吸所暖，緩緩舒展，舒展即自燃，燃而不熱，隻化作一縷極細金霧，霧內現出最後一行逆龍文，文字自行排列，凝成一句：
“政不在皇，不在火，不在雪，在餘燼生花，在無名發芽。”
金霧既出，即被種子吸入，吸入即安靜，安靜即融合，融合即新生，新生即——政火。政火非火，非雪，非印，非名，隻是一次被延遲的呼吸，一次被保存的體溫，一次被世界偷偷錄下的心跳。
心跳極輕，卻極堅定，像給下一次伸手的人，留一點可以觸摸的熱。
四歸途之人
與此同時，綠野無名村外，曾經的五人，如今隻剩兩人還留在春風裡。賽蒙鬢邊已見星白，卻仍赤足，足背纏滿麥根，根內流金，卻不再灼燙，隻餘溫存。伊芙琳掌心的透明芽，已長成一株小樹，樹乾無皮，卻映出極淡月影，月影裡，隱約浮現一張臉——沒有皇冕，沒有龍角，隻有被春風剪過的眉眼，和二十年前，被世界遺忘的無名。
兩人並肩，立於極北冰穹前，裂縫最薄處，那枚餘溫印章靜靜等待，等待下一次伸手，等待下一次心跳，等待下一次——有人取走被雪封存的熱。賽蒙伸手，指尖觸裂縫，觸到冰，觸到岩，觸到種子，觸到政火，觸到——自己。
五政火之盟
指尖觸裂縫的一瞬，整個世界輕輕一頓，像鼓手在落槌前，屏住呼吸。隨後，裂紋內透出極柔的光，非金非白，像初生的晨，像將死的夜，像世界的第一聲啼哭被折疊成柔軟的羽毛，輕輕拂過兩人眉眼。
光內，黃絹殘字已燃儘，隻留一縷極輕的金霧，霧內現出最後一行字——
“政儘於此，火儘於此，雪儘於此，而餘燼生花，無名發芽，將在下一次，有人伸手時，悄悄睜眼。”
金霧既散，裂縫既合，世界輕輕心跳了一下，像給旅人送行，也像給餘燼讓路。賽蒙收回手，指背結一層極薄的霜，霜下卻藏一點微紅，紅不灼人，隻像冬日裡，最後一塊炭，守著最後一絲溫度。
六餘燼春生
裂縫合攏，冰壁恢複舊日幽藍，無名之印仍嵌在深處，卻再無一閃。極晝淵外，風繼續吹，雪繼續落，極光繼續遊走，像什麼都不曾發生。唯有那枚餘溫印章，靜靜立在冰麵，像給世界留一枚郵戳，郵戳上無字，卻有餘溫。
兩人轉身，踏歸途。足印剛落，即被新雪覆蓋，卻在雪下，留一點極淡的綠，綠裡帶金，像火遺最後的影子，也像新芽最初的呼吸。歸途無火，卻有心跳為伴；歸途無明，卻有春風作引。他們不再說話，隻讓腳步與心跳同頻，讓餘燼在胸腔裡，悄悄生花。
七尾聲·下一次
心跳之後，雪下遺火，悄悄睜眼，睜眼即閉眼，閉眼即安眠，安眠裡，仍在悄悄發芽——不是火，不是雪，隻是——下一次，有人伸手，想取走被雪封存的熱。而下一次，已在歸途儘頭，悄悄等候。
喜歡第七子，血字遺詔請大家收藏：()第七子，血字遺詔書更新速度全網最快。