燃燒的星空像潰爛的傷口，黑鐵王座懸在傷口中央，沒有階梯，也沒有道路。第七子踏出塔門的那一刻，腳下便不再是荒原，而是一片鏡麵般的黑曜石廣場，映出他扭曲的倒影，也映出她銀白的背影。
“這裡沒有風。”他低聲說。
“因為世界屏住了呼吸。”第七女回答，繼續向前。
她每走一步，腳下便綻開一圈猩紅的符環，像投入水麵的血滴，層層擴散。符環所到之處，黑曜石開始龜裂，裂縫深處滲出暗金色的光，仿佛熔化的星辰在緩緩上升。
第七子跟上，卻在第一步就感到重量——不是身體的重量，而是記憶的重量。他看見自己的童年被釘在銅柱上，看見兄長們被剖開胸膛取出心臟，看見母親用血寫下“第七”二字後自焚。畫麵如潮水灌進顱腔，他踉蹌一下，咬緊牙關繼續走。
“越靠近王座，越會被自身的曆史壓垮。”第七女沒有回頭，“你若停步，就會成為鏡麵的一部分，永遠照見彆人的過去，卻失去自己的未來。”
“我沒有未來。”第七子嗤笑，“從被選中那天起，我的時間就是停止的。”
“那就讓時間繼續停止，”她側過臉，血月般的瞳孔裡閃過一絲裂痕，“但彆讓曆史替你走路。”
話音未落，鏡麵突起漣漪。一座銅棺從黑曜石下浮起，棺蓋雕刻著與他一模一樣的麵容，隻是眉心多了一道豎眼。棺蓋緩緩滑開，裡麵沒有屍體，隻有一柄斷劍，劍身被七條鎖鏈貫穿，鏈節上刻滿“歸”字。
第七女伸手，斷劍自行躍入她掌中，鎖鏈寸寸崩斷，碎鏈卻未落地，而是化作七隻黑鴉，盤旋在兩人頭頂，發出嬰兒啼哭般的叫聲。
“你的武器。”她把斷劍遞給他。
“它斷了。”
“正是斷裂，才能刺入‘完整’無法觸及的縫隙。”
第七子接過斷劍，斷口處滴落銀白色的光，落在鏡麵，竟長出細小的齒輪與發條，像活物般蠕動。他忽然意識到，這不是金屬，而是被鑄造成劍形的石劍。
黑鴉的啼哭驟然停止，同時收翅俯衝，撞向鏡麵。七處撞擊點同時隆起，化作七尊石像，正是他死去的六位兄長與母親。石像表麵滲出鮮血，血液逆流而上，在空中織成一扇拱門，門後便是王座。
“最後一道門，”第七女輕聲說，“要用血親的溫度推開。”
第七子握緊斷劍，劃破掌心。血落在拱門，石像同時睜眼，齊聲喊出他的名字——不是“第七子”，而是他出生時被剝奪的真名。真名出口的瞬間，鏡麵崩潰，黑曜石碎片倒卷而上，形成一條螺旋長階，直通王座。
長階儘頭，王座背對他們，椅背高聳如墓碑。椅背頂端嵌著一顆跳動的心臟，七條血管連接虛空，每一次搏動，便有一顆星辰熄滅。
第七女率先踏上長階，第七子緊隨其後。每登一級，他的影子便淡一分，待踏上最後一級，影子已完全消失，而王座緩緩旋轉，終於露出正麵——
空無一人，隻有一套被剝開的銀白戰袍，胸口處裂開，恰好缺一顆心臟。
“原來王座等的不是人，”第七子喃喃，“是缺口。”
第七女將手按在他背上，輕輕推前一步。
“去吧，用你停止的時間，補上這最後一道裂縫。”
他抬腳跨入戰袍，斷劍橫於膝上。心臟從椅背躍起，化作一道血光鑽入他胸腔。刹那間，所有黑鴉炸成血霧，霧中浮現一行由光構成的字——
“開機者，終將被機所開。”
血字一閃而逝，星空合攏，王座下沉，鏡麵重新愈合，光滑如初，隻剩第七女獨自站在鏡中央，銀發被無形的風揚起。
她低頭，看見鏡裡映出新的倒影：王座之上，第七子睜眼，瞳孔裡旋轉著血月與齒輪。
“歡迎回家。”她輕聲說，聲音卻像從很遠的地方傳來，仿佛隔著一層正在緩緩關閉的門。
喜歡第七子，血字遺詔請大家收藏：()第七子，血字遺詔書更新速度全網最快。