是一口井，
井口蓋著一塊銅版，
版上刻著“史”字。
紅線正是從“史”字最後一捺裡伸出，
仿佛曆史本身在釣他。
第八子腳踏銅版，
低頭，
看見井水裡映出的不是自己，
而是一卷尚未書寫的《八朝實錄》。
卷首空著一行，
等他填名。
他伸手蘸舌血，
正要落字，
井水忽然上漲，
一張人臉浮出——
是史官的臉，
卻缺了舌，
隻剩一個黑窟窿。
史官張口，
窟窿裡噴出墨汁，
墨在空中凝成一行字：
“欲填我史，
先償我舌。”
第八子咧嘴，
露出兩排細若米粟的牙，
牙縫間竟嵌著無數縮小版的“國姓”。
他咬破舌尖，
把血噴向史官。
血珠在空中化作七十三根舌針，
每一根都繡著“第七子”的遺言。
舌針紮進史官黑洞，
發出一聲極輕的“叮”，
像印章蓋在綢緞上。
史官的臉隨即潰散，
化作一張空白冊頁，
飄然落在第八子掌心。
冊頁正麵，
是第七子最後的模樣——
被拆成七十三片的唇，
仍在翕動，
卻隻剩一句：
“弟，
替我活下去，
也替我死。”
冊頁背麵，
卻是一片朱紅印泥，
印泥裡浮出八枚蝌蚪文：
“逆舌為印，
偷天為璽。”
第八子合上冊頁，
把它按在自己胸口。
胸口立刻陷出一個凹印，
形狀正是那裂成兩半的玉璽。
凹印裡，
銀蠶探出頭，
吐絲把冊頁縫進他心臟，
每一針，
都替他記一次心跳。
心跳聲傳出，
竟與更鼓同步，
卻又比更鼓快半拍——
那是偷來的半拍國姓，
如今成了他的命。
走廊開始崩塌，
舌頭一根根熄滅，
像被無形之手掐斷的燭芯。
第八子轉身，
赤足奔向出口，
每一步，
腳下都生出一朵銀白草，
草心托著一粒血珠，
珠裡映出不同的未來——
有的未來，
他坐在龍椅上，
腳下跪著沒有臉的百官；
有的未來，
他被縛在史官筆端，
被寫成“戾嬰”；
有的未來，
他隻是一陣風，
吹過即散。
他隻看一眼，
便把每一朵銀草連根拔起，
塞進自己肚臍。
肚臍立刻裂開，
像第二張嘴，
把無數未來囫圇吞下。
吃飽的瞬間，
他身形再長，
已如七歲童，
眉眼間隱約帶著第七子的輪廓，
卻更鋒利，
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
像一柄剛出鞘的軟劍，
劍尖還滴著未冷的胎血。
出口處，
天已微亮，
卻亮得異常——
太陽是方的，
像一塊被裁齊的璽印，
高懸在禁城之上，
把每一道影子都壓成薄片。
第八子站在晨光裡，
仰頭，
對著方日伸出舌頭。
舌頭竟也變成方形，
舌尖托著那半顆朱砂痣，
痣裡“篡”字一閃，
把方日的一角啃下一口。
天空立刻露出黑洞，
黑洞裡落下無數玉璽碎片，
每一片都鐫刻著不同的年號，
像一場遲到了七百年的雪。
他伸手接一片，
按在自己胸口凹印上。
碎片與凹印嚴絲合縫，
發出“哢嗒”一聲——
那是偷天換日的鎖簧，
也是曆史翻頁的脆響。
鎖簧響過，
禁城所有門闕同時錯位，
把“東”改寫成“西”，
把“出”改寫成“入”，
把“第七子”改寫成
——“未完”。
第八子低頭，
對著胸口輕聲說：
“哥，
你拆版已儘，
我拆天才剛開始。
從今天起，
我不叫第八子，
我叫——
‘缺’。”
缺，
是少了一口，
也是多了一隙。
缺口裡，
新的風正在醞釀，
比遺詔更冷，
比玉璽更沉，
比曆史更輕。
而此刻，
史官在偏殿醒來，
發現自己舌根生出一顆新牙，
牙麵刻著小小的“八”。
他提起筆，
在《實錄》空白的扉頁上，
顫抖著寫下第一行：
“缺朝元年，
十月乙醜，
逆舌為印，
偷天為璽——
帝生於禁城之隙，
無父，
無母，
唯有一風，
一璽，
一缺。”
筆落，
墨跡未乾，
已化作一條銀蠶，
順著窗欞爬出，
爬向不知第幾個黎明。
禁城之上，
方日繼續缺角，
像被誰悄悄咬下的餅。
咬餅的人，
站在陰影裡，
舌尖抵著缺處，
輕聲數：
“一、二、三……
七子已拆，
八子已立，
九子——
尚在腹中。”
書聲隨風，
散入萬戶。
有人夢中驚醒，
摸到自己心臟少了一瓣，
卻說不清去了哪裡。
隻有禦溝裡的水知道，
那瓣心正沿著逆流，
漂向第八子的肚臍，
去換他下一次生長，
去換他——
下一次偷天。
喜歡第七子，血字遺詔請大家收藏：()第七子，血字遺詔書更新速度全網最快。