一
萬歲聲浪滾過丹墀，像春雷碾地，卻壓不住更漏一聲滴響。
第七子抬手，冕旒前的十二旒珠亂顫，冰玉擊額，寒意透骨。
他本想開口，卻發現喉間先湧上一股鐵鏽——
那是皇帝斷指的血，順著珠串，流進他嘴裡。
鹹、腥，且帶著龍涎香的餘韻，像先帝抱他在膝頭時，禦案上常飄的那一縷。
“萬歲——”
第二聲呼喊尚未落，紫宸殿頂的琉璃瓦忽然“哢嚓”齊響。
不是裂，是長。
瓦當縫隙裡，擠出一條條細若發絲的漆黑指甲，像春芽頂土，卻反向天空。
指甲越長越快，眨眼織成一張黑網，將整座大殿籠入陰翳。
百官呼聲頓啞，如被巨手掐脖。
第七子抬眼，透過珠簾，看見太陽被指甲剪出一道缺口，缺口的形狀，正是他昨夜按在聖旨上的那枚血印。
二
“殿下……不，陛下！”
阿阮撲到階前，聲音細若遊絲，“它們在回詔。”
回詔——古書有記：
“若以非禮得璽，指骨不化，則天甲下覆，回詔於血。”
意思是：
誰用血寫罪己，誰就得用骨還。
指甲，是骨之刃。
第七子猛地扯下冕旒，拋向空中。
珠串炸裂，十二旒化作十二道白虹，斬向黑甲。
虹光所過，指甲寸寸斷碎，碎屑卻未落地，而是旋成一股黑風，卷住他右手。
無名之指末端，那枚嵌著玉璽殘角的傷口，被黑風一舔，竟生出新的甲麵——
更黑，更小，更亮，像一麵磨到極致的墨鏡，照出百官驚惶的臉，也照出他自己——
沒有影子。
昨日皇帝失去影子，今日輪到他。
三
“退——朝——”
司禮監新任秉筆王殊，嘶啞吼出這兩字。
無人敢動。
因為第七子忽然轉身，走向禦案，把那張“罪己詔”對折，再對折，折成一指寬。
然後，他將折好的聖旨，緩緩塞進右手無名之指與甲麵之間。
聖旨遇血，化作一條金線，鑽入甲下。
黑甲頓時透明，內裡有龍影遊走，卻缺了最後一節脊骨。
第七子抬眼，望向階下。
那裡，站著三位重臣：
中書令盧澄——太子少師，昔年力保東宮；
兵部尚書竇武——掌京畿三十萬禁軍；
左都禦史柳煥——禦史台火後，唯一活著的副都禦史。
三人同時抬頭，目光與他對撞。
沒有山呼，沒有舞蹈，隻有沉默的對峙。
沉默裡，指甲瘋長的聲音，像無數春蠶食桑，沙沙可聞。
四
“朕需一節脊骨。”
第七子開口，聲音不高，卻在黑甲共鳴下，震得殿梁灰塵簌落。
“一節脊骨，換天下暫安。”
盧澄先拜，笏板觸地，咚。
“臣，願獻。”
竇武與柳煥對視，亦隨之拜倒。
“臣等，亦願。”
第七子卻笑了，笑意透過透明黑甲，顯得森冷。
“諸公誤會，朕要的，不是太子的骨，也不是諸公的骨。”
他抬手，指向丹墀之下，那群仍跪地未起的百官。
“朕要的，是‘禮’之脊骨。”
禮，就是規矩。
規矩之脊，首在“儲君”。
東宮已空二十年，如今必須有人坐進去，壓住龍脈，才能叫指甲不再瘋長。
“傳詔——”
“即日起，立皇侄‘承德’為太子，入居東宮。”