八年前，華音藝術學院。
初秋的陽光透過琴房的落地窗灑進來，將黑白琴鍵鍍上一層暖金色的光暈。
空氣中彌漫著淡淡的木香，仿佛連時間都變得柔軟而緩慢。
季凜抱著一摞樂譜匆匆穿過走廊，額頭上微微滲出一層細汗。
因為要參加下午的鋼琴係新生彙報演出，心裡還在默念著譜子。
忽然，一陣流暢而深沉的琴聲從半開的門縫裡流淌出來。
他的腳步不由自主地停住了。
——是肖邦的《升c小調夜曲》。
琴聲如月光下的溪流，時而低緩，時而激昂，每一個音符都像是被精心雕琢過，帶著一種近乎偏執的完美。
季凜站在窗邊，靜靜地聽著，連呼吸都放輕了，生怕驚擾了琴房裡的人。
直到最後一個音符落下，餘韻在空氣中緩緩消散，他才回過神來。
琴房裡的人似乎察覺到了什麼，轉過頭，目光透過玻璃窗，直直地撞上了季凜的視線。
季凜這才注意到，那是一個身形修長的少年，眉眼如畫，卻透著幾分疏離的冷意。
他的手指還搭在琴鍵上，骨節分明，白皙修長，像是天生就該用來彈奏最華麗的樂章。
季凜愣了一下，隨即揚起一個燦爛的笑容，推門走了進去：“嗨！”
他的聲音裡帶著幾分熱情，眼神卻透著一絲好奇。
琴房裡的少年微微蹙眉，似乎不太習慣這種突如其來的熱情，但還是點了點頭：“有事？”
他的聲音低沉而平靜，帶著一絲疏離。
“你是我們班的第一名吧？”
季凜笑嘻嘻地湊近，伸出了手，“我叫季凜，是第二名。”
他的笑容燦爛，仿佛陽光透過雲層灑了下來。
少年看了他一眼，猶豫了一瞬，還是握住了他的手：“沈煜白。”
他的掌心微涼，觸之即離，語氣也淡淡的，仿佛對誰都不太感興趣。
季凜卻絲毫不介意，眼睛亮晶晶地看著他：“你剛剛彈得真好！”
沈煜白沒說話，隻是站起身，將琴凳讓了出來：“你要彈嗎？”
他的聲音依舊平靜，眼神卻帶著一絲探究。
季凜也不客氣，一屁股坐下去，活動了一下手指：“那我也彈一段你聽聽。”
他的笑容裡帶著幾分自信。
他的指尖落在琴鍵上，下一秒，歡快的旋律流淌而出——巴赫的《g大調小步舞曲》。
和沈煜白的深沉內斂不同，季凜的演奏充滿了靈動的活力，像是陽光下跳躍的溪水，每一個音符都帶著蓬勃的朝氣。
一曲終了，季凜轉過頭，眼睛亮得像是盛滿了星星：“怎麼樣？”
他的聲音裡帶著幾分期待。
沈煜白靜靜地看了他幾秒，忽然開口：“第三小節，右手第三個音符，你彈錯了。”
他的聲音平靜而冷靜，仿佛在陳述一個事實。
季凜的笑容瞬間凝固，眼神裡閃過一絲尷尬：“……”
沈煜白繼續道：“而且節奏偏快，巴赫的作品需要更沉穩的處理。”
季凜眨了眨眼，突然笑出了聲：“哇噻，你果然和傳聞中一樣嚴格。”
他的笑容重新綻放，仿佛剛才的尷尬從未發生。
沈煜白抿了抿唇，似乎沒想到他會是這個反應：“……”
季凜卻已經自來熟地勾住了他的肩膀：“不過我喜歡！以後我們一起練琴吧？你幫我糾錯，我教你……呃，教你放鬆？”
他的笑容裡帶著幾分調侃，眼神卻透著一絲真誠。
沈煜白：“……”
窗外，梧桐樹的葉子被風吹得沙沙作響，陽光依舊溫柔地籠罩著琴房裡的兩個少年。