試營業前夜
星凜閣的霓虹招牌在夜色中亮起，五層樓高的建築燈火通明。
季凜站在頂樓辦公室，透過落地窗俯瞰整個舞台區。
兔猻耳朵微微抖動，捕捉著樓下工作人員最後的調試聲。
“燈光ok！”
“音響最後檢查完畢！”
星瞳推門而入，銀灰色發梢還沾著彩排時的亮片，異瞳在燈光下閃閃發亮：“季凜！你看我的演出服！”
他轉了個圈，黑色皮衣上的銀鏈叮當作響，右耳戴著一枚和季凜同款的耳釘。
季凜伸手拂去他肩上的亮片：“緊張嗎？”
“才不！”星瞳尾巴高高翹起，又突然壓低聲音，“……就一點點。”
季凜輕笑，揉了揉他的腦袋。
正午12點，白硯踩著開門時間準時出現。
銀發男人今天難得穿了休閒裝，但周身依然縈繞著生人勿近的氣場。
他環視煥然一新的場館，挑眉：“比想象中像樣。”
季凜遞過特製通行證：“頂層vip包廂給你留好了。”
白硯接過卡片，突然看向躲在季凜身後的星瞳：“聽說你要唱歌？”
星瞳的尾巴毛瞬間炸開：“你、你怎麼知道！”
白硯嘴角微揚：“我猜的。”
隨著一陣空靈的電子音，全場燈光驟然熄滅。
懸浮舞台緩緩升起，九支表演隊按照事先排好的動線同時登場分彆展示一小段。
季凜站在控台前，兔猻耳豎起，不放過任何一個音效細節。
當看到第三個節目出現0.3秒的延遲時，他立刻按下通訊器：“b區追光快兩拍。”
晚上10點，壓軸環節突然黑場。
一束追光打在空蕩蕩的主舞台中央。
季凜皺眉看向節目單——這個時段應該是樂隊表演。
突然，熟悉的聲音從四麵八方響起：
“季凜。”
星瞳的聲音經過音響處理，帶著微微的電流質感。
全場瞬間安靜。
“這首歌，隻唱給你聽。”
一束新的追光亮起，星瞳站在懸浮台上。
星瞳的歌聲不像專業歌手那樣完美，卻帶著鮮活的溫度。
唱到副歌時，他的右眼突然泛起血色，暗紅紋路順著脖頸蔓延到鎖骨。
糟糕！
季凜猛地站起，卻見星瞳若無其事地轉身，借著舞蹈動作掩飾異樣。
深夜，所有員工都離開後，星瞳癱在後台沙發上。
“成功！”他舉起能量飲料想和季凜碰杯，卻因為脫力灑了自己一身，“啊……”
季凜拿毛巾給他擦臉，突然問：“為什麼選那首歌？”
星瞳的耳朵動了動：“因為……”
他的聲音突然變小，“那天你盯著便利店音響看了好久。”
季凜擦拭的動作頓住。
原來他記得。
連我自己都快忘記的細節。
星瞳突然湊近，帶著飲料甜香的氣息拂過季凜的鼻尖：“我唱得怎麼樣？”
“……難聽。”季凜彆過臉，卻藏不住發紅的耳尖。
星瞳大笑起來，笑著笑著突然捂住右眼，冷汗瞬間浸透襯衫。
“星星？！”
“沒事……”星瞳勉強扯出笑容，“隻是有點累。”
季凜擔心地看著他：“明天還是去三哥的醫院看看吧。”
清晨的陽光透過落地窗灑進診療室，消毒水的氣味混合著淡淡的草藥香。
星瞳坐在診療床上，右眼的血色紋路比昨晚更明顯了些，像是細小的血管在皮膚下蔓延。