公交車在塵土中顛簸，趙四緊抱著那個略顯臃腫的工具包，目光投向窗外飛速掠過的枯樹與灰牆。他的心早已飛到了職工醫院。
趕到內科病區時，正值午後短暫的安靜時分。
護士站的小護士認得他，朝最裡麵的病房努了努嘴，低聲道：“蘇醫生剛吃完藥睡下，她母親剛來送了飯。”
趙四放輕腳步走到病房門口。這是一間三人病房，蘇婉清靠窗躺著，臉色比平日蒼白，眼下有淡淡的青影，正閉目休息。
床邊，一位氣質溫婉、鬢角已見霜色的中年婦人正低頭收拾著一個保溫桶。
婦人察覺到門口的動靜，抬起頭，看見來人是趙四，蘇母的臉上立刻浮現出溫和的笑意。
她站起身，輕聲說：“是趙同誌啊，快進來。婉清剛喝了點魚湯，睡了。這孩子，就是太要強，累病的。”語氣裡滿是心疼，卻又帶著對女兒品性的些許驕傲。
趙四將工具包小心地放在床腳。
蘇母打量了他一下，又看了眼床上的女兒，很是體貼地笑了笑：“趙同誌，你坐。我正好要去洗一下保溫桶，順便去供銷社看看還能不能買到點水果。”
她說著，拿起保溫桶，朝趙四點點頭，便輕手輕腳地出了病房，將空間留給了兩個年輕人。
幾乎在房門合上的瞬間，蘇婉清的睫毛顫了顫，睜開了眼睛。
看到床邊的趙四，她先是驚訝，隨即蒼白的臉上泛起一絲極淡的紅暈。“你怎麼來了？”她的聲音有些虛弱，“我信裡不是說了沒事，讓你彆擔心嗎？”
“正好出來辦事，順路過來看看。”趙四在她床邊的椅子上坐下，打開那個工具包，“你信裡說醫院缺藥，病人多。我找廠裡的醫院，勻了一點藥品。還有這點吃的，你生病了，需要補充營養。”
包裡赫然是幾瓶貼著英文標簽的抗生素（青黴素、鏈黴素）、一大瓶阿司匹林片、兩罐密封的麥乳精、一大包紅糖，甚至還有一小袋精白麵粉。
這些東西在當下，任何一樣都堪稱珍貴，尤其是那特效抗生素。
蘇婉清看著這些東西，愣住了。她張了張嘴，下意識地想拒絕，這太貴重了。
但目光觸及趙四那雙滿是關切與不容置疑的眼睛，看到他額角趕路滲出的細密汗珠，到嘴邊的話又咽了回去。
她不是不識好歹的人，更明白這些物資對她和她的病人意味著什麼。
她最終隻是輕輕點了點頭，聲音更柔了些：“謝謝你，趙四。這些…確實太及時了。好幾個工人師傅正等著用抗生素…”
她沒有再說推辭的話，那份感激與接受，化作眼底一層淺淺的水光和一絲不易察覺的甜蜜，悄然流淌在心間。
趙四沒坐多久，他還得趕回部裡。“你好好休息，按時吃藥。身體是革命的本錢。”
他叮囑道，語氣是技術員式的直接，卻透著笨拙的關切。
“嗯，我知道。你快回去工作吧。”蘇婉清看著他，微微笑了笑。
趙四起身，走到門口，又回頭看了一眼，這才拉開門匆匆離去。
在走廊儘頭，他遇見了洗完保溫桶回來的蘇母，兩人簡單道彆。蘇母看著年輕人匆忙卻穩健的背影，眼裡多了幾分讚許。
趕回革新辦，下午關於手冊編寫體例的專題研討會剛好開始。
王工主持會議，周主任也在一旁旁聽。趙四剛落座，就感受到一道並不友善的目光來自對麵的馬向東工程師。
會議伊始，趙四便拿出了他熬夜擬定的手冊編寫大綱初稿，重點闡述了核心思路：“…因此，我認為我們的手冊不能照搬蘇聯的技術文獻模式。那種純理論、高門檻的寫法，我們的基層技術員和老師傅很難直接用上。”