劉大錘的“腦補小劇場”儼然成了瑤池每日固定節目。他講得口沫橫飛，萌主聽得手舞足蹈，一老一少沉浸在“編劇”與“導演”的無形合作中，不亦樂乎。婉蓉起初見孫子開心，劉大錘也安分至少沒再捅大簍子），便睜一隻眼閉一隻眼，隻當是爺孫間的尋常嬉戲。然而，她並未察覺，那隨著故事流淌出的、絲絲縷縷的因果之力，正悄然編織著人間娛樂圈的悲歡離合。
劉大錘卻越來越進入狀態，甚至開始給自己加戲。他不再滿足於簡單的“好人得好報，惡人食惡果”套路，開始追求“戲劇張力”和“藝術深度”。
“孫兒，今天爺爺給你講個複雜的。”這日，劉大錘清了清嗓子，擺出說書人的架勢，“話說人間有個大明星，叫淩雲，演技那是頂呱呱，就像你奶奶煉的九轉金丹那麼圓融。”他偷瞄了一眼婉蓉，見她沒反應，膽子更大了。
“但是呢，他有個心魔。”劉大錘壓低聲音，營造懸疑氛圍，“他年輕時做過一件錯事，對不起一個朋友，這事成了他的心結，讓他演戲總差那麼一口氣，突破不了。”他用手比劃著一個看不見的瓶頸。
萌主歪著頭，似懂非懂，但被爺爺的神秘語氣吸引。
“這時候，出現一個亦正亦邪的對手，叫夜梟。”劉大錘用一塊深色積木代表夜梟，“他呢，知道淩雲的心結，就用這個來刺激他，打壓他！你說壞不壞？”
萌主看著深色積木，小眉頭皺起，拍了拍表示不滿。
“對！壞！”劉大錘肯定道，“但是呢，這個夜梟，他也不是純粹的壞，他也有自己的苦衷，他是為了救他病重的老娘才不得已。”他開始給反派加內心戲，試圖塑造一個“有血有肉”的複雜角色。
萌主聽得有點迷糊，眼神開始遊離。什麼苦衷？什麼老娘？他隻想看壞蛋被打敗。
劉大錘沒注意到孫子的困惑，越講越嗨：“於是，兩人在爭奪一個絕世好劇本《天機》時，展開了一場驚心動魄的較量。淩雲在心魔和夜梟的刺激下，痛苦！掙紮！差點放棄！而夜梟在使壞的同時，內心也受著煎熬。哦，這矛盾的人性。”他陶醉在自己的“創作”中。
為了增加“互動”，他還抓著萌主的小手，一會兒點點代表淩雲的積木示意要堅強），一會兒推開代表夜梟的積木示意要抵抗），劇情複雜，動作頻繁。
萌主徹底懵了。他搞不清哪個是徹底的好人，哪個是該打的壞蛋，爺爺的手勢也讓他眼花繚亂。一種混亂和不耐煩的情緒開始滋生。他想要的簡單快樂沒有了，取而代之的是一團他無法理解的“糾結”。
他的靈蘊，開始對這種過於複雜的敘事邏輯產生排斥反應。
恰在此時，劉大錘講到高潮處：“最終，在一場關鍵的戲中戲裡，淩雲直麵心魔，夜梟也在最後一刻良知發現，兩人聯手演繹出了曠世經典。化乾戈為玉帛！這升華的主題！”他期待地看向孫子，希望得到“棒棒”的回應。
然而，萌主隻感到一陣煩躁。他聽不懂“心魔”，不理解“良知發現”，更討厭“化乾戈為玉帛”他喜歡看壞蛋被揍飛）。他用力甩開爺爺的手，小嘴一癟，發出不滿的“嗯！”聲，一把將桌上代表淩雲和夜梟的兩塊積木胡亂地掃到地上。
“不要亂！”他氣鼓鼓地喊道。
這一下，蘊含著他對複雜劇情的否定和簡化需求的靈蘊，如同決堤洪水，轟然爆發。
法則：簡單點！直接點！我看不懂！
這股靈蘊無視了劉大錘精心編織的“人性掙紮”和“劇情反轉”，直接作用於故事核心映射的人間因果線上。
人間，《天機》劇組拍攝現場。一場至關重要的“戲中戲”正在拍攝。淩雲與夜梟演員本人）正如劇本所寫，進行著激烈的內心交鋒和台詞對決，試圖演繹出那種複雜的張力。
突然！
演員淩雲感覺腦中一片空白，那個困擾他多年的、需要複雜層次表現的心結，瞬間變得模糊不清，取而代之的是一種非常直接、非常純粹的“我要贏”的鬥誌。
演員夜梟更是詭異，他正準備演繹那種“邪魅中帶著一絲掙紮”的眼神，卻突然覺得那種掙紮特彆“矯情”，一種“老子就是壞，壞得坦蕩蕩”的念頭占據腦海，眼神瞬間變得純粹而凶狠。
兩人接下來的表演，完全脫離了劇本。
淩雲不再痛苦掙紮，而是目光堅定，台詞鏗鏘，如同正義使者。
夜梟不再內心煎熬，而是徹頭徹尾的囂張反派，壞事做儘，毫無悔意。
原本設計的精妙互動和反轉，變成了簡單粗暴的正邪對抗。
導演在監視器後看得目瞪口呆：“這不對啊！情緒不對！層次沒了！變成兒童劇了！”
但詭異的是，兩人的表演雖然“淺薄”了，卻異常流暢、有勁。那種直來直去的衝突，反而產生了一種奇異的、充滿力量感的爽快。尤其是夜梟那種“純粹的惡”，讓觀眾工作人員）恨得牙癢癢，反而更期待淩雲打敗他。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“卡！這條，雖然和預想不一樣，但好像也挺好看？”導演糾結了。
這還隻是開始。
萌主的靈蘊進一步發作：壞蛋必須受到懲罰！而且要馬上！
於是，在接下來拍攝夜梟“惡有惡報”的戲份時，離奇的事情接連發生：