信紙輕飄飄地攤在桌上，上麵時砂那娟秀古老的筆跡，此刻卻重得像烙鐵，燙得人不敢直視，又無法移開目光。
屋子裡死一樣的寂靜。
林曉反複看著那行地址，小臉繃得緊緊的，手指無意識地蜷縮起來。那個地址，像一根生鏽的釘子，猛地紮進了記憶裡某個被封存已久的角落。
“是……那裡？”她抬起頭，聲音有點發乾，帶著不確定，還有一絲掩飾不住的抗拒。
林默沒說話，隻是重重地點了下頭。
童年故居。
這個詞從信紙上跳出來，帶著一股陳腐灰塵和焦糊混合的氣味，瞬間衝垮了這幾個月勉強維持的平靜假象。
那不是什麼充滿溫馨回憶的地方。
那是他們兄妹逃離孤兒院後，最早落腳的一個棚戶區裡的破舊板房。地方偏，租金便宜得幾乎等於白住，但也魚龍混雜，環境臟亂差。
他們在那裡沒住多久。
一場毫無征兆的火災，吞噬了那片區域邊緣的幾棟房子，他們那間就在其中。
火是怎麼燒起來的，具體細節已經模糊了，隻記得灼人的熱浪，嗆人的濃煙，還有林曉嚇得撕心裂肺的哭聲。他當時拚了命才拉著妹妹從火海裡衝出來，兩人都灰頭土臉，身上還有輕微的灼傷。
之後，那片燒剩下的殘骸就被視為不祥之地，再沒人靠近。他們也像逃離噩夢一樣，徹底離開了那裡，輾轉去了彆處，努力想把那段帶著灼痛和恐懼的記憶埋起來。
現在，時砂的信，卻直指那個地方。
“我們故事的起點”？
林默心裡一陣發堵。那算什麼狗屁起點？那分明是一段狼狽不堪、充滿恐懼和掙紮的開端！
為什麼是那裡？
那裡除了灰燼和不好的回憶，還能有什麼？
“鑰匙”……“被遺忘的鑰匙”……
信裡的字眼在他腦子裡打轉。
他失去的記憶，時砂提到的“鏡像的另一半”，難道都和那個被燒毀的老房子有關？
一種荒謬又讓人心悸的感覺攫住了他。
他一直以為自己和時砂的交集始於觀星台，甚至可能更早到“鏡碎之地”。但如果信裡說的是真的，那麼他們的“故事”，或許在他自己都遺忘的童年，就已經埋下了種子？
這個念頭讓他後背發涼。
“哥，我們……一定要去嗎？”林曉的聲音帶著細微的顫抖，眼裡流露出懇求。那裡對她來說，陰影更重。
林默看著妹妹害怕的樣子，心裡揪了一下。他何嘗不想離那個鬼地方遠遠的？
但是……
他拿起那張信紙，指尖感受到紙張奇特的韌性。
這是時砂留下的指引。是她在時間長河不知哪個節點，為他鋪下的路。
是為了找到她，也是為了解開他自身謎團，目前唯一的、清晰的線索。
逃避了那麼久，他還能往哪兒躲？
織網者像陰魂不散的影子，烏鴉社在暗處窺伺，龍組態度曖昧，他自己腦子裡還缺了一大塊……被動應付了這麼久，他受夠了！
這一次，不是被彆人推著走，也不是為了反擊誰。
是為了他自己，為了弄清真相，為了……可能存在的，與那個跨越時間守望他的女子，更早的羈絆。