市醫院病房的深夜靜得能聽見藥液滴進輸液管的“嗒嗒”聲，監護儀規律地閃著“滴滴”的綠光。老周躺在白床單上，眉頭還微微皺著，睡得不踏實。胃裡那點頑固的疼像小鉤子似的，時不時扯他一下，呼吸裡偶爾帶出點悶哼。
顧雲深坐在床邊的椅子上，身子往前傾，手指輕輕搭在老周露在外麵的手背上。這雙手全是老繭，指關節還有早年搬古籍留下的淺疤，現在卻軟綿綿地沒了力氣，摸著有點涼。他心裡一緊，想起傍晚老周疼得死死攥他手腕的勁兒，還有迷迷糊糊時還在念叨“孩子們的青檀皮紙……彆誤了課”，鼻子就有點發酸。
“還沒去歇會兒？”
沈硯辭端著盆熱水從門口進來，腳步輕得幾乎沒聲音。他把擰好的熱毛巾遞給顧雲深，目光落在他眼下的青影上——這幾天修複班正忙，顧雲深天不亮就去問渠齋教課，下午整理那些脆弱的殘片，晚上又來守夜，累得臉色都不好了。
顧雲深接過毛巾，指尖傳來暖意，卻還是坐著沒動：“等這瓶液輸完吧，護士說還有半小時。你去眯會兒，我守著就行。”
沈硯辭沒說話，在他旁邊的椅子上輕輕坐下，伸手覆在他微涼的手背上。掌心很暖，顧雲深這才發覺自己的指尖在微微發抖——不是冷的，是傍晚那陣後怕還沒過去。當時老周被推進急診室，他死死抓著沈硯辭的胳膊，隻會反複問：“周叔會不會有事？”
“我陪著你。”
沈硯辭聲音很低，像怕驚擾了這片安靜，“當年在黃山舊紙廠，你在裡麵找線索，我在外麵等，心裡也是這麼怕——怕你出事，怕問渠齋隻剩我一個人守著。”
顧雲深肩膀輕輕顫了顫。他轉過頭，借著監護儀的藍光看沈硯辭。那雙眼睛很深，映著病房的白，裡頭卻有點讓人安心的暖意。
“剛才醫生說了，”他聲音有點啞，“周叔這胃傷得重，以後得精細養著，一點累活都不能乾了……都怪我太粗心，要是早發現他總不按時吃飯，要是沒讓他搬那麼多紙……”
“不是你的錯。”沈硯辭打斷他，手臂輕輕一帶，讓他靠在自己肩上，“周叔那脾氣你都知道，有點不舒服從來不說。我們以後多看著點他就是了。”
監護儀的“滴滴”聲變得舒緩了些，老周的呼吸也漸漸平穩。顧雲深靠著沈硯辭結實的肩膀，耳邊是他沉穩的心跳。緊繃的神經一鬆，連日積壓的疲憊和擔心全湧了上來，眼淚再也忍不住，一顆顆砸在沈硯辭深色的袖子上。
“我真的……好怕。”他把臉埋在他肩頭，聲音悶悶的，“怕周叔挺不過來，怕問渠齋再也沒有他煮的臘梅粥，怕孩子們聽不到他講故事……更怕以後往前走的時候，身邊少了個像定海神針一樣的長輩……”
沈硯辭收緊手臂，把他往懷裡帶了帶。這份怕，他懂。就像當年“灰鼠”挾持老周時，他怕顧雲深衝動；就像在廢棄工廠，“墨鬼”要燒殘片時，他怕顧雲深受傷。這些怕，都是因為彼此早已成了對方生命裡不能少的一部分。
“有我呢。”
沈硯辭下巴輕抵著他發頂，聲音低沉安穩，“以後問渠齋的重活都歸我。臘梅粥我跟你學，保證不輸周叔。他那些藥，我每天盯著他吃。雲深，我們是一起的——是守傳承的夥伴，也是要過一輩子的家人。你的怕就是我的怕。”
顧雲深在他懷裡輕輕點頭，眼淚慢慢停了。沈硯辭身上有股淡淡的鬆煙墨香，混著消毒水味，竟讓人覺得格外安心。監護儀的“滴滴”聲、藥液的“嗒嗒”聲、還有他沉穩的心跳，像張溫柔的網，把那些驚悸慢慢撫平了。
天快亮時，窗外透進灰白的光。沈硯辭輕輕扶他坐直：“液輸完了，我去叫護士。你去隔壁躺會兒，天亮還要給孩子們上課呢。”
顧雲深剛要點頭，卻看見老周不知什麼時候醒了，正望著他們，嘴角帶著點笑：“倆孩子……當我看不見呐？我這把老骨頭還沒糊塗……”
顧雲深臉一下子紅了，慌忙從沈硯辭懷裡退開。沈硯辭卻悄悄握了握他的手，起身走到床邊笑著問：“周叔醒了？胃還疼嗎？”
“疼是不太疼了，就是餓得慌。”老周精神好了些，目光慈愛地看著顧雲深，“剛才迷迷糊糊聽見你們說話了。雲深啊，彆啥事都往自己身上攬，我這把老骨頭結實著呢！等養好了，還回去給你們熬臘梅粥！”
護士來拔針時，天已經蒙蒙亮了。沈硯辭去食堂買了小米粥和煮雞蛋回來。顧雲深坐在床邊給老周剝雞蛋，指尖還留著剛才那個擁抱的暖意。晨光透過窗戶照在白色床單上，染出一片柔和的淡黃，連消毒水味都好像淡了些。
“等周叔您好利索了，”顧雲深把溫熱的雞蛋放在老周手心，臉上帶著笑，“我們在問渠齋煮一次臘梅粥，把孩子們都叫來，熱熱鬨鬨聚一次！”
沈硯辭站在一旁點頭：“讓雲深帶孩子們給您畫張冷金箋當賀禮，就畫巷口那棵老臘梅，寫上‘周爺爺安康長壽’，您看怎麼樣？”
老周笑得眼睛都眯成了縫，小口喝著小米粥。看著守在病床前一夜的兩個孩子，看著他們眼裡的疲憊和關心，他覺得這白床單都透著暖意。這兩個孩子深夜裡的相擁，不是簡單的依賴，是一起經曆過風雨後最實在的支撐——守護傳承的路上，從來不是靠一腔孤勇，更需要身邊人之間這份沉甸甸的溫情。老周相信，這份流淌在日常裡的暖意，比什麼技藝、什麼紙張都更能讓古老的傳承走得穩、走得遠。
離開醫院時，晨光給街道鍍了層淡金。沈硯辭很自然地牽起顧雲深的手，兩人並肩走著。顧雲深感受著他掌心的溫度，想起清晨那個無聲的擁抱，想起那句“有我呢”，心裡暖暖的。他忽然很清楚地知道，往後的日子——無論是修複古籍、照顧老周，還是教孩子們手藝，他都不會是一個人了。身邊有他，有老周，有孩子們，這份彼此支撐的溫暖，就是“暗室”裡那束永不熄滅的“微光”最紮實的底氣。
喜歡琉璃碎金請大家收藏：()琉璃碎金書更新速度全網最快。