可她看到了。
而且，她說：“他真的要回來了。”
這三個字像一把鑰匙，打開了鎖住多年的情感閘門。亞瑟忽然明白，她等的不是他的成功，而是他的覺醒——等他不再隻想著生存，而是敢於站出來改變規則。
他沒再追問，反而掏出手機，解鎖屏幕，撥通了助理的號碼。
“明天上午的兩場洽談取消。”他說，“改到後天。今天晚上八點半，所有人回公司開會。”
電話掛斷後，他站在原地沒動。宴會廳的背景音樂換了一首輕緩的鋼琴曲，有人開始往露台方向移動。風從打開的玻璃門吹進來，帶著初秋夜晚的涼意，拂過他的脖頸，喚醒了疲憊軀殼下的熱血。
“她從來沒離開過。”他忽然說。
女人點點頭，“但她也不能靠近。她的位置太敏感，一步踏錯，就會連累整個計劃。”
亞瑟深吸一口氣，像是要把這九年積壓的所有誤解、委屈、孤獨和不甘都吐出來。他曾以為她是忘了，是選擇了另一種生活，是徹底退出了這場堅持。可事實上，她一直站在幕布後麵，默默看著他有沒有倒下，看他是否還記得初心。
他轉身朝門口走。
皮鞋踩在大理石地麵上發出清脆的回響，每一步都比前一步更堅定。
“你要去哪？”女人在身後問。
“回公司。”他說，“有些話，不能再等了。”
他穿過大廳，腳步越來越穩。前台登記處的服務員抬頭看了他一眼，他衝對方點了點頭，沒停下。電梯門即將關閉時，他忽然伸手擋住，側身讓一位端著咖啡的工作人員先進去。
那人說了聲謝，他應了一聲，目光落在電梯按鈕麵板上。
數字一層層跳動。
當他走出酒店大堂，夜風迎麵吹來，城市燈火照得路麵泛白，天空沒有星星，隻有霓虹與車燈織成的光網。他掏出手機，打開備忘錄，新建一條記錄。
隻寫了四個字：她沒走。
然後刪掉，重新輸入：
我一直錯了。
他鎖上手機，快步走向路邊停車的位置。拉開車門坐進去，發動引擎，車載屏幕自動亮起，顯示一條未讀消息。
是財務小陳發來的。
“恒遠今天又中標了一個區級項目，報價比我們低百分之三十一。”
亞瑟盯著那條信息看了兩秒，手指滑動，回複了一句：
通知所有人，八點二十分前到會議室，帶上最新服務響應數據。
他放下手機，踩下油門。
車子駛出停車場，彙入主路車流。前方紅燈亮起，他緩緩減速停下。路口的廣告牌正在播放一則文化宣傳片，畫麵一閃，出現一個熟悉的身影——站在舞台中央講話的女人，側臉清晰，眼神堅定。
那是她。
鏡頭掠過她的輪廓，語句鏗鏘：“真正的創新，不該被價格戰淹沒。我們要保護那些願意沉下心做事的人。”
亞瑟望著那張臉，右手不自覺地握緊了方向盤。
綠燈亮起，前車起步。
他鬆開刹車，車子向前滑行。
下一秒，他右手鬆開方向盤，伸手打開了副駕駛儲物格。
裡麵放著一份紙質文件，邊緣有些磨損，封麵寫著《逆流》劇本節選。
那是幾年前他在一次公益論壇上偶然聽到的演講標題。後來他才知道，那篇演講稿根本沒有正式發布，隻有極少數人聽過錄音。而這篇節選，是他輾轉托人抄錄下來的。
他抽出那疊紙，翻到最後一頁，在空白處寫下一行字：
這次換我來守住你的光。
筆尖落下最後一劃時，車子拐進公司園區大門。保安亭亮著燈，值班人員探頭確認車牌，抬起欄杆。
亞瑟將文件夾輕輕放在座椅上，伸手解開領帶。
辦公樓還亮著幾扇窗。他知道，有些人已經在等他了。
他推開車門，抬頭看了一眼夜空。
沒有星辰，但有無數燈火在燃燒。
就像九年來，她從未熄滅的信念。
而現在，輪到他點燃火把了。