淡水城頭尚未散儘的硝煙，混雜著雨水與血腥氣，沉重地壓在每一個幸存者的心頭。東征的號角依然嘹亮，但首戰告捷的喜悅，早已被慘烈的傷亡數字衝刷得所剩無幾。謝文淵倚著殘垣，目光掃過橫陳在泥濘中的遺體，其中便有昨日還鮮活地請他抽煙的趙鐵柱——這位老兵在最後清掃戰場時，為掩護一個新兵，被藏匿的殘敵冷槍擊中後心，沒能留下隻言片語。李阿仔犧牲了，趙鐵柱也走了，二排的骨乾幾乎折損過半。他攥著那方冰涼的紫石硯，指節因用力而泛白，這不是紀念品，而是刻骨銘心的債，提醒他肩頭愈發沉重的性命之托。
短暫的休整與補充後，部隊繼續向惠州方向推進。沿途，所見皆是戰爭瘡痍，村莊殘破，百姓流離。這使得“革命”、“救國”這些口號，在謝文淵心中不再是抽象的主義，而是具體為眼前這片焦土和那些麻木而期盼的眼神。他變得更加沉默，也更加堅韌，將悲慟與怒火內化為近乎嚴苛的冷靜。在隨後攻打惠州門戶平山的戰鬥中，他帶領重新補充、大半是新兵的二排，以一次果斷的側翼迂回，撕開了敵軍的防線，自身傷亡卻降至連裡最低。陳繼祖連長在戰報中寫道：“謝排長文淵，臨陣愈顯沉毅，已具獨當一麵之潛質。”
然而，真正的考驗在惠州這座堅城之下才真正開始。惠州城高池深，叛軍憑險固守，攻城戰鬥異常殘酷。教導一團作為主力，在惠州城下與敵軍展開了反複拉鋸。在一次強攻東門的戰鬥中，一營陷入了敵軍密集火力編織的死亡地帶，進攻受挫，傷亡慘重。
謝文淵的二排作為預備隊，在後方焦灼地等待著命令。他看著前方戰友在彈雨中成片倒下，聽著震耳欲聾的槍炮聲和垂死者的哀嚎，心如刀絞。就在這時，傳令兵冒著炮火連滾爬爬地衝到陳繼祖麵前：“連長！營長命令！三排攻擊受阻，傷亡太大，讓你們連立刻派一個排增援，不惜代價，打開缺口！”
陳繼祖眼睛赤紅，猛地看向身旁幾位排長，最後目光落在謝文淵身上，嘶吼道：“謝文淵！帶著你的人，從右側那片窪地給我插上去！接應三排，把東門外那個地堡給我端掉！那是釘子和眼睛！”
“是！”謝文淵沒有任何遲疑。他知道那片窪地雖然能提供一定遮蔽，但也在敵軍側射火力覆蓋之下，此去凶多吉少。但他更知道，此刻若打不開缺口，整個一營都可能被耗死在城下。
他迅速集結二排，做了最簡短的動員：“弟兄們！三排的兄弟在前麵頂著，我們不能看著他們死光！任務是端掉東門外那個地堡，為全營打開生路！跟我上，活下來的，我請喝酒！倒下的，我謝文淵隻要不死，定替你們照料家小！”沒有豪言壯語，隻有最樸素的承諾與同生共死的決絕。
他親自率領突擊組，利用地形，時而匍匐，時而短促衝刺，向目標地堡迂回。子彈如同飛蝗般在身邊呼嘯，不斷有士兵中彈倒下。謝文淵的左腿也被一枚跳彈劃開，鮮血瞬間浸透了褲管，他踉蹌了一下，咬緊牙關，撕下布條死死勒住傷口，繼續前進。
接近地堡時，裡麵噴射出的機槍火舌幾乎封鎖了所有前進路線。謝文淵觀察了一下，地堡射孔位置較低，正麵強攻幾乎不可能。
“手榴彈！煙霧！掩護！”他低吼道。
幾枚手榴彈在陣地前爆炸，騰起的煙塵暫時遮蔽了視線。謝文淵看準機會，對身旁一個叫王栓柱的河南籍老兵（新增角色，補充兵中的骨乾）喊道：“栓柱！你帶兩個人從左邊吸引火力！我帶人從右邊摸上去，炸了它！”
“排長！太危險了！讓我去！”王栓柱急道，他家裡還有老娘和幼子。
“執行命令！”謝文淵不容置疑，隨即點名，“二班，跟我上！”
他帶著幾名士兵，利用彈坑和屍體作為掩護，艱難地向地堡側後方運動。每前進一米，都伴隨著巨大的風險。一名士兵剛探出身，就被機槍子彈擊中頭部，當場犧牲。謝文淵目眥欲裂，卻隻能壓下悲痛，繼續尋找機會。
終於，他們接近到距離地堡不足三十米的一個彈坑。謝文淵取出集束手榴彈（將幾枚手榴彈捆紮在一起），對身旁的士兵說：“我衝出去吸引火力，你們看準機會，把這家夥扔進射孔！”
“排長！不行！”士兵們死死拉住他。
就在這時，左側吸引火力的王栓柱那邊，突然傳來了更加激烈的槍聲和一聲巨大的爆炸！原來，王栓柱見謝文淵這邊久無進展，心一橫，抱著集束手榴彈，高喊著“娘！兒子儘忠了！”，毅然躍出掩體，撲向了地堡！在身中數彈的同時，他用儘最後力氣將冒著青煙的手榴彈塞進了地堡的射孔！
“轟！！！”一聲震天動地的巨響，地堡的射擊戛然而止，騰起一股濃煙。
“栓柱！！！”謝文淵和士兵們發出痛徹心扉的怒吼。
“為栓柱報仇！衝啊！”謝文淵血灌瞳仁，拖著傷腿，率先躍出彈坑，帶著滿腔悲憤，衝向已然沉寂的地堡殘骸。缺口，終於被英雄的鮮血強行打開了。
後續部隊順著這個用生命換來的缺口，蜂擁而入，東門防線開始動搖。戰鬥結束後，謝文淵在王栓柱犧牲的地方，隻找到他那頂被炸爛的軍帽和半塊染血的銀元（他曾說是留給兒子的）。謝文淵默默地將銀元和軍帽收起，貼身放好。王栓柱，趙鐵柱，李阿仔……一個個名字，如同烙印，刻在他的心頭。東征之路，每一步都浸透了戰友的鮮血。他望著眼前依舊巍峨卻已露出敗象的惠州城，目光中除了仇恨與堅定，更多了一份深沉的、源自巨大犧牲的責任感。他知道，自己背負的，早已不隻是個人的家仇，更是無數逝去戰友未竟的理想與期望。這把名為“革命”的利刃，在血與火的征途上，正被鍛造得愈發鋒利，也愈發沉重。