清晨的教室被陽光切割成涇渭分明的格子，千早愛音的指尖無意識地轉著筆，粉色長發垂落在攤開的課本上。
鋼筆“啪嗒”一聲滾落，在桌麵彈跳兩下後砸向地板，墨汁濺上她的襪邊，可她隻是盯著窗外發呆，或者說隻是盯著她左手邊的位置發呆，連睫毛都沒顫動一下。
那裡本該有個少年，用鉛筆戳她手背提醒“愛音，老師在看你”，或是趁她打瞌睡時悄悄把她的粉色長發係在椅背上。
“小愛......”身前傳來高鬆燈細若蚊呐的聲音，她的手指在不安地捏著筆記本。
陽光透過她細軟的發絲，在桌麵上投下搖曳的陰影。
愛音遲鈍地眨了眨眼，視線從空座位移到高鬆燈的臉上。
高鬆燈的眼眶紅得厲害，像是已經哭了一整夜。
“天文部...今天也去嗎？”高鬆燈的的聲音輕得幾乎聽不見。
愛音的手指突然痙攣般收緊，她想起上周，白林還站在天文部的望遠鏡旁，吹拂著微風。
而現在，天文部已經隻有她們兩個人了。orin...”愛音突然抓住前桌少女的手，發現她的手指冰涼：“我們...該怎麼辦？”
高鬆燈垂下眼簾，睫毛在臉頰投下脆弱的陰影：“我...不知道...”
午休時分，天文部的門被輕輕推開。
陽光透過窗戶灑在望遠鏡上，鍍著一層熟悉的金邊。
愛音看見高鬆燈正踮腳調整目鏡，這個動作讓她的背影看起來格外單薄。orin。”愛音從包裡掏出兩個便利店的飯團：“要吃嗎？”
高鬆燈轉過身，懷裡還抱著那本筆記本，她輕輕點頭。
愛音把飯團塞進高鬆燈手裡。
她們並肩坐在天文部的椅子上，沉默地咀嚼著，飯團裡的梅乾酸得讓人眼眶發熱。
「rinn不在，連一點練習吉他的想法都沒有了。」
愛音的視線停留在角落，那裡曾經放著白林的吉他包。
她想起少年修長的手指在琴弦上躍動的樣子，想起他無奈地說“愛音，這段再來一次”時微微皺起的眉頭。
就在這時，愛音的手機震動了一下。
【立希】：下午3點，ring排練室，彆遲到。
愛音盯著屏幕，指尖懸在鍵盤上方，卻遲遲沒有回複。
高鬆燈湊過來，看到消息後睫毛顫了顫：“小愛.......”
“rikki就是這樣的啦。”愛音勉強扯出一個笑容：“但是...現在排練的話......”
望遠鏡的金屬支架突然折射出一道刺眼的光斑，愛音抬頭遮住眼睛的瞬間，仿佛看見白林正靠在窗邊對她笑。
那個總是溫和地說“愛音，你進步了”的少年，此刻卻隻存在於陽光的幻影裡。
“要去嗎？”高鬆燈輕聲問道。
愛音深吸一口氣，飛快地打字回複。
【知道了。】
發送鍵按下的瞬間，她的手指微微發抖。
高鬆燈看著她的側臉，突然伸手握住了她顫抖的手指。
“沒事的。”愛音反握住高鬆燈冰涼的手，努力讓自己的聲音聽起來輕鬆一些：“rikki雖然凶巴巴的，但她其實...很在乎大家的。”