列車窗外的風景飛速後退，陽光透過玻璃在仁菜棕紅色的發梢上跳躍。
白林看著旁邊座位看著窗外的仁菜，她正戴著耳機，手指隨著音樂節奏輕輕敲擊膝蓋。
“仁菜。”白林伸手在她眼前晃了晃：
“要不要吃點東西？”
仁菜摘下一邊耳機：“什麼吃的？”
白林從背包裡掏出一個紙袋，裡麵是印著企鵝圖案的餅乾：“我做的。”
“幼稚。”仁菜撇撇嘴，卻伸手拿了一塊：“這種小孩子才會喜歡的造型...”
餅乾在她嘴裡發出清脆的碎裂聲，仁菜的眼睛微微睜大。
白林憋著笑看她故作鎮定地又拿了一塊。
“好吃嗎？”
“一般。”仁菜彆過臉：“就是...不算難吃。”
白林笑著把整袋餅乾推到她麵前：“都給你。”
列車輕微搖晃。
仁菜盯著窗外飛逝的風景，開口道：“林哥。”
“嗯？”
“你真的不用...”她的聲音悶悶的：“不用特意陪我來的。”
“我一個人也能...”
白林鎖上手機屏幕：“我知道。”
“那你為什麼...”
“因為答應了。”他轉頭看向仁菜，陽光在他的眼睛裡跳動：“而且我想吃熊本的美食。”
仁菜的表情空白了一秒，隨即抓起背包砸向他：“這種時候還開玩笑！”
白林笑著接住背包，卻在拉鏈縫隙間瞥見一抹熟悉的顏色，那張鑽石星塵的舊照片，被小心地收在透明夾層裡。
他的笑意淡了幾分，將背包輕輕放回她膝上。
他的手機屏幕還停留在和日菜最後的聊天界麵，那個粉色頭發的少女發來的“路上小心”後麵跟著的貓貓表情包，此刻顯得格外刺眼。
「如果直接說日菜的事...」他在心裡歎了口氣。
「仁菜這個笨蛋肯定會直接立刻豎起全身的刺。」
日菜和仁菜就像兩株倔強的植物，根莖早已在黑暗裡互相糾纏，枝葉卻固執地朝著相反方向生長。
“仁菜。”他輕聲喚道：“看著我。”
仁菜不情願地轉過頭，眼神飄忽不定。
「至少...先確認仁菜的態度吧...」
白林輕輕吸了口氣。
“如果...”他斟酌著詞句：“我是說如果，我突然有了另一個妹妹，你會怎麼想？”
仁菜的身體瞬間僵住了，她的瞳孔收縮，嘴唇微微顫抖：“什...什麼？”
“突然說這個乾什麼...”
“隻是假設。”白林放柔聲音，伸手想碰她的肩膀，卻在半空停住。
仁菜整個人像隻受驚的刺蝟，連發梢都透著抗拒。
“所以...是在耍我嗎？”仁菜低沉的聲音帶著明顯的顫抖：
“先說要當我哥哥，現在又說可能有彆的妹妹？”
“仁菜，聽我解釋...”
“不用了！”仁菜抓起背包就要起身：“下一站我就下車。”
白林迅速拉住她的手腕：“對不起，是我考慮不周。這真的隻是個假設性問題。”
仁菜掙紮了一下，但白林握得很緊。
她的眼眶開始發紅：“放開！”
“除非你答應聽我說完，就三分鐘，好嗎？”
仁菜的胸口劇烈起伏著，慢慢坐回座位，上次的誤會還刻在她的腦海裡，但沒有合理的解釋她是不會接受的。
她把手抽回來，環抱在胸前，像個豎起尖刺小刺蝟。