舞台的燈光暗下，血紅色的帷幕緩緩閉合。
觀眾席的掌聲如潮水般湧來，夾雜著興奮的討論聲。
白林坐在觀眾席的正中央，手指敲打著膝蓋，節奏仍停留在最後一首歌的餘韻中。
“這就是...祥子的‘新生’嗎？”
他抬頭望向舞台，她們都已經退場了，隻留下朦朧的霧氣在聚光燈下緩緩消散。
“彈得不錯。”她低聲評價，語氣平淡。
白林側頭看她，唇角微揚：“你居然誇人了？”
小智彆過臉：“隻是陳述事實。”
他笑了笑，沒再調侃她。
......
演出結束後，白林讓小智先去休息區等他，自己則繞到了後台。
走廊裡燈光昏暗，工作人員匆忙地搬運器材。
他靠在牆邊，雙手插兜，目光掃過每一扇門。
「她們會在哪？」
正思索間，身後傳來一道熟悉的聲音。
“喲，這不是林嗎？”
白林回頭，八幡海鈴正倚在拐角處，下半臉的黑色麵具已經摘下，一如既往的平淡表情。
她黑紅相間的演出服襯得身形修長，綠寶石般的眼睛在昏暗的燈光下格外明亮。
“海玲。”白林點點頭，語氣輕鬆：“演出很精彩。”
“那是當然。”她走過來，順手拍了拍他的肩膀：“不過，怎麼有空來看我們演出？”
“受人所托。”他聳聳肩，沒多解釋。
海玲眯起眼睛，似笑非笑：“哦？是受誰所托？”
白林沒接話，隻是反問：“祥子呢？”
“豐川同學啊......”海玲指了指走廊儘頭的一間休息室：“在那邊，不過她現在可能不想見......”
話音未落，休息室的門就被推開了。
豐川祥子站在門口，她已經換成了日常的那套服裝。
空氣一下子凝固了。
“白林？”她的聲音很輕，卻帶著一絲難以察覺的動搖。
白林沉默了一會兒，隨後平靜地點頭：“嗯，我來看看。”
祥子的手指微微握緊包包，但她的語氣依舊冷淡：“看完了？”
“看完了。”
“感想？”
“很厲害。”他實話實說：“比我想象的還要...完整。”
祥子盯著他，琥珀色的眼裡的情緒難以分辨。
片刻後，她微微側身，讓出一條路：“進來吧。”
房間不大，但很安靜。
祥子關上門，在沙發上坐下，天藍色的長發垂落，遮住了她的側臉。
“你什麼時候回東京的？”她問，語氣像是在聊天氣。
“今天剛回來。”白林靠在牆邊，保持著一定的距離：“長野的演出剛結束。”
“哦。”她頓了頓：“無刺有刺？”
“嗯。”
短暫的沉默。
祥子終於轉過身，臉上沒有表情，但眼神卻比舞台上柔和了些：“你...覺得怎麼樣？”
白林知道她在問演出，而不是閒聊。
“很震撼。”他實話實說：“尤其是戲劇部分...‘人偶’的設定，很適合你。”