三天三夜的綠皮火車，在鐵軌有節奏的哐當聲中緩緩流逝。窗外，由中原的鬱鬱蔥蔥，逐漸變為西北的黃土溝壑，最終，視野所及，是一片無垠的、帶著某種粗糲質感的灰黃。當廣播裡響起“烏魯木齊火車南站到了”的提示音時，我們三人提著簡單的行李，隨著人流湧出車廂，踏上這片陌生而遼闊的土地。
空氣乾爽而帶著一絲涼意，與內地潮濕悶熱的夏季截然不同，一下車我們都覺得頭發，皮膚仿佛吸滿水的海綿瞬間變乾了一樣。天空是高遠而澄澈的藍，陽光毫無遮攔地傾瀉下來，晃得人有些睜不開眼。車站廣場上人聲鼎沸，各族麵孔穿梭往來，瞬間將我們拉入了一個全新的環境。
“到了……”李文瀚教授深吸了一口氣，眼神複雜地環顧四周。這氣息裡，有故地重遊的感慨，但更多的，是一種被時代洪流衝刷後的茫然。
正如俗話所說，“在家謀劃千條路，出門一條路就傻眼”。眼前的烏魯木齊，與他記憶中幾十年前那個邊陲小城，已然發生了翻天覆地的變化。高樓大廈鱗次櫛比，寬闊的馬路上車水馬龍，現代化的氣息撲麵而來，將他腦海中那份依靠舊地圖和泛黃記憶構建起來的坐標體係，衝擊得七零八落，一上了高架橋我一度以為自己到了上海了。
“走，先去我當年下放的那個村子附近看看，那裡應該是個重要的參照點。”教授不願耽擱，招了一輛出租車，報出了一個地名。
司機師傅是個熱情的本地漢族大哥，一聽這地名，愣了一下：“老四夫（師傅），您佛的（說的）四（是）老地名吧？那片兒早麼（沒）了，十幾年前就拆遷了，現在可是咱們烏魯木齊的高檔住宅區。辛虧你找的四（是）我，換了年輕的小皮崽子（年輕人）都不知道你佛（說）的撒。”
教授的臉色微微一白，但仍堅持道：“就去那片區域，看看也好。”
車子駛離車站，穿過繁華的市區。教授的臉幾乎貼在車窗上，努力辨認著窗外飛速掠過的街景。熟悉的低矮土坯房、塵土飛揚的土路、成排的白楊樹……所有這些記憶中的景象，都已被玻璃幕牆、柏油馬路和觀賞性綠植所取代。他指著一個方向，喃喃道：“那裡……原來有個供銷社……現在是個大商場了。”又指著另一處：“那裡就是紅山，我以前還剛去過……”
他的話語，像是一把生鏽的鑰匙，試圖開啟一扇早已更換了鎖芯的大門，徒勞而又帶著一絲悲涼。
果然，到達他記憶中的村子所在地時，映入眼簾的是一片規劃整齊、環境優雅的現代化小區。高大的門禁，修剪整齊的草坪，以及穿著製服的保安。昔日的村莊痕跡，蕩然無存。教授怔怔地站在小區門口，望著裡麵一棟棟漂亮的樓房，仿佛想透過這些嶄新的磚瓦，看到埋藏在下麵的、他青春歲月的印記。他顫抖著手，再次掏出那本邊緣磨損的筆記本和手繪地圖，對照著眼前的一切，最終頹然地歎了口氣。
“變了……全變了……發展的真快啊，物是人非啊。”他苦笑著，“我這圖紙，怕是真的成了廢紙一張。”
更讓他心驚的是，就連他記憶中需要艱難跋涉的戈壁邊緣，如今也修建起了縱橫交錯的高速公路網。巨大的指示牌指向各個方向，車流飛馳，將遠古的荒涼與沉寂切割得支離破碎。他當年依靠雙腳和駱駝丈量、依靠羅盤和星象辨認的“路”，在現代交通網絡麵前，顯得如此微不足道，甚至可笑。
現實的殘酷，給我們火熱的冒險心情澆了一盆冰水。計劃的第一步，就幾乎陷入了僵局。
我們隻好先在市區找了一家看起來普通的經濟型酒店住下。教授把自己關在房間裡，對著地圖和筆記本發呆，眉頭緊鎖。我和三蛋子也感到一籌莫展。
“哥，這下咋整？義父的‘藏寶圖’不好使了啊。”三蛋子啃著從附近買來的饢，含糊不清地問。
我沉吟片刻，想到一個辦法：“不能光靠老地圖和記憶了。現在有網絡，有衛星地圖，我們試試用現代科技找找看。”
於是，我們三人找到了附近的一家網吧。彼時的網吧烏煙瘴氣，充斥著年輕人的喧囂和遊戲音效。我們三個，一個白發蒼蒼的老者，兩個神色嚴肅的年輕人，擠在電腦前，笨拙地打開網頁，搜索衛星地圖軟件，顯得格格不入。
我們對照著教授筆記本上描繪的大致方位和地貌特征——比如一條已經乾涸的古河道輪廓、幾座連綿的、形狀特殊的山丘，在衛星地圖上仔細搜尋、比對。教授負責口述記憶，我操作鼠標不斷放大縮小地圖，三蛋子則在旁邊拿著紙質地圖幫忙參照。我們神情專注，時而低聲討論，時而在筆記本上記錄可能的坐標，完全沒注意到我們這種“怪異”的行為，已經引起了旁邊人的注意。
特彆是當我們攤開那張詳細得有些過分的舊版等高線地形圖（上麵還有一些模糊的軍事標記）時，更是引來了探究的目光。
果然，沒過多久，兩名穿著製服、神情嚴肅的民警走進了網吧，徑直來到我們麵前。
“同誌，請出示一下你們的身份證件。”為首的民警語氣平和但不容置疑。
我們心裡同時“咯噔”一下。教授還算鎮定，我和三蛋子則有些慌了神。我們老老實實地交出了身份證。
民警仔細查看了我們的證件，又拿起那張等高線地圖看了看，眉頭皺得更緊了：“你們是乾什麼的？研究這個地圖想去哪裡？想要做什麼？”
“我們……我們是內地來的遊客，”我儘量讓自己的聲音聽起來自然，“就是對這些無人區啊，樓蘭古城什麼的比較好奇，想研究一下路線。”
“遊客？”民警顯然不信，指著地圖上那些專業的標記和等高線，“遊客用這種地圖？而且我們接到群眾反映，你們在這裡對照著地圖和電腦鬼鬼祟祟搞了半天了。希望你們配合調查。雙手離開電腦，跟我們到所裡走一趟。”
眼看事情要鬨大，李文瀚教授深吸一口氣，拿出了自己的工作證：“同誌，我們是XX省考古研究所的工作人員。我是副所長李文瀚，這兩位是我的助手。我們確實是在進行一些學術上的路線研究，絕無任何不良企圖。”
民警接過工作證，仔細核驗，又打電話似乎向上級彙報了什麼。在確認了我們身份的真實性後，他們的表情緩和了許多。