陶寺的觀象台
1，稷神之怒
四千一百年前，中原大地，陶寺城邦的春天來得格外遲。冰冷的雨夾雪淅淅瀝瀝下個不停，灰蒙蒙的天空壓得人喘不過氣。寬闊的城牆環繞著這座已頗具規模的聚落中心，夯土的城牆高大厚實，顯示著陶寺作為一方霸主的實力。然而此刻，城內彌漫著一股焦躁不安的氣息。
首領“堯”站在高大的夯土宮殿大房子）平台上，眉頭緊鎖，望著城外那片本該泛起新綠的廣闊原野。田地依舊是一片泥濘的灰褐色，幾株病懨懨的麥苗從冰冷的泥水中探出頭，葉子發黃，毫無生氣。幾個年老體弱的農人，穿著破爛的葛衣，頂著細雨跪在田壟邊，徒勞地對著陰沉的天叩拜，口中喃喃念叨著祈求稷神穀神）開恩的禱詞。
“首領！”負責農事的老人“稷伯”步履蹣跚地登上平台，聲音嘶啞，滿是褶皺的臉上寫滿了絕望，“完了……今年春播的粟種……全爛在地裡了！這鬼天氣，凍土不化，雨水又冷又綿，種子下地就凍壞了！錯過了節氣……秋收要絕收了！”他枯瘦的手指死死抓住平台邊緣的夯土，指節因為用力而發白。
堯的心像是被冰冷的石頭狠狠砸了一下。陶寺以農耕立國，糧食是根基。去年秋收就不太好，倉廩本就空虛。如果今年再絕收……饑荒、動蕩、甚至城邦的崩潰，就在眼前！
“怎麼會這樣？”堯的聲音低沉，帶著一絲不易察覺的顫抖，“不是按祖傳的法子，看柳樹發芽就下種嗎？”
稷伯慘然一笑，雨水順著他花白的發梢滴落：“首領啊，老法子……不靈了！這老天爺，一年比一年怪！今年的柳芽是比往年早冒了幾天，可地氣根本沒回暖！老朽種了一輩子地，這次是真沒招了……”他布滿血絲的眼睛裡，是積攢了一生的經驗被無情擊碎的茫然和無助。
堯沉默地望向北方。陶寺北麵，隱約可見一道低矮的丘陵輪廓，那是“崇山”。崇山之巔，在更早的年代，據說曾有先民堆砌過幾塊巨大的石頭作為祭祀的場所。一個大膽而模糊的念頭，如同黑暗中劃過的火柴，在他腦中一閃而過：天上的星辰日月，果真是毫無規律的嗎？那些在漫長歲月中被偶然發現的、日月升起方位的變化，難道真的和大地上的寒暑交替、萬物枯榮無關？
就在這時，一陣淒厲的哭嚎聲夾雜著憤怒的叫罵從城下傳來。堯和稷伯向下望去，隻見一群麵黃肌瘦的農人圍住了幾個穿著相對整潔、似乎是負責分發種子的小吏。一個婦人癱坐在泥水裡，懷裡抱著一個氣息微弱、餓得皮包骨的孩子，哭得撕心裂肺：“種子都沒了！讓我們吃什麼？等著餓死嗎？你們管事的，就知道躲在城裡！老天爺不開眼啊！”
“就是！首領呢？首領不是說能通天嗎？讓他去問問稷神，到底還讓不讓我們活！”有人憤怒地嘶吼。
恐慌和怨氣如同冰冷的潮水，開始衝擊著陶寺看似堅固的城牆。
堯深吸一口氣，冰冷的空氣帶著泥土的腥味灌入肺葉。他轉身，目光銳利地掃過稷伯蒼白絕望的臉，也掃過宮殿下方那些惶恐焦慮的麵孔。
“傳令！”堯的聲音陡然拔高，帶著一種不容置疑的決斷，壓過了城下的嘈雜，“召集各部族耆老、所有懂得觀天象、辨星鬥的人！立刻！馬上！到議事廳！”
他猛地一指北方崇山的輪廓，聲音斬釘截鐵：“不能再靠猜柳樹芽過日子了！我們要弄明白天！我們要在崇山之巔，造一個能看懂天意的‘法器’！陶寺的未來，就在那天上！”
2，丈量蒼穹
陶寺的議事大廳裡燈火通明油脂燈盞搖曳），氣氛凝重。中央巨大的火塘劈啪作響，跳躍的火光映照著圍坐眾人臉上各異的神色：有憂心忡忡的老者，有躍躍欲試的年輕人，也有將信將疑的部族首領。
堯站在火塘前，開門見山：“天意難測，但萬物運行必有跡可循！日月升落之位，必與寒暑交替相連！崇山之上，先民曾留下祭石，那就是上天給我們的啟示！我們要在那裡，建一座永久的高台，刻下精準的刻度，用我們的眼睛，丈量太陽行走的腳步！”
這個想法太過大膽，超出了所有人的認知。一個須發皆白、負責祭祀的老祭司“巫鹹”顫巍巍地站起來：“首領！日月之行，乃神明意誌，豈是凡胎肉眼可以丈量？貿然窺探天機，恐遭神譴啊！”
“神譴？”堯的目光如電，掃過巫鹹，“坐等餓死，就不是神譴？看著婦孺凍餓而亡，就是對神的敬奉？”他指著窗外北方崇山模糊的輪廓，“神若真有靈，必已將答案藏在日月星辰的運行之中！等著我們去尋找！若不去找，才是真正的褻瀆！”
角落裡，一個沉默寡言的年輕人“羲”猛地抬起頭。他平日裡寡言少語，卻對天上的星鬥異常癡迷，常在夜深人靜時獨自仰望蒼穹，用樹枝在沙地上畫下星辰移動的軌跡。此刻，他的眼中閃爍著激動的光芒：“首領！我……我相信您說的！我看過！冬天太陽從山頭南邊很遠的地方升起，夏天就從北邊很近的地方升起！位置不一樣！真的！”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
他的話像一顆投入平靜水麵的石子，在人群中引起一陣小聲的議論。有人嗤笑，有人沉思。
“羲小子說得對！”另一個中年漢子“土正”站起來，他負責丈量土地和規劃建築，心思縝密，“我在壘牆夯土時，日光投下的影子長短，每日都在變化！冬日長，夏日短！若能找到變化的關鍵點，定能知曉節氣！”
堯看著羲和土正，眼中閃過一絲讚許。民心可用，智慧亦可用！
“好！”堯拍板，“土正！你負責選址、規劃、督造高台！必須堅固、平整、方向精準！羲！你心思細，眼力好，負責觀測記錄！從現在起，你就住到崇山上去！巫鹹長老，”他轉向老祭司，“請您主持祭祀，安撫人心，並動用宗廟珍藏的玉琮、圭尺原始的測量工具），確保方位神聖無誤！”
一場與時間賽跑、與天對話的宏大工程，在生存壓力和首領的決斷下啟動了。
選址與奠基：土正帶著測量隊手持原始的木質矩尺、垂繩）登上崇山之巔。這裡視野開闊，東麵一馬平川，正對日出方向。他們清理了先民遺留的祭祀碎石，選定了一塊天然平整的巨大基岩作為台基。在巫鹹主持的盛大而莊重的祭祀儀式中，人們宰殺了犧牲，獻上美酒和穀物，祈求天神和地隻諒解凡人的僭越，保佑工程順利。第一捧沾染了犧牲鮮血的純淨黃土被莊嚴地撒在基岩邊緣，標誌著觀象台正式動土。
修築夯土台：工程浩大而精細。無數陶寺人肩挑背扛，將山下優質的黏土運上山頂。土正指揮著，用木板夾成巨大的方框版築法），一層土一層土地填入，再用沉重的石夯多人合力抬起砸下）反複捶打、夯實。號子聲在山巔回蕩：“嘿喲——！夯要實啊——！”“嘿喲——！台要平啊——！”每一層夯土都要達到極高的強度和平整度，因為未來的觀測精度就依賴於這平台的穩固和平坦。土正幾乎吃住在工地上，雙眼熬得通紅，用原始的水平和垂線工具反複校準每一個角落。羲則抱著幾塊打磨光滑的薄石片和炭條，在工地的角落，對著初升的太陽，笨拙地畫下它的位置，記錄下每天的日期。
關鍵的“縫”：土台初具規模後，最關鍵的步驟來了——確定觀測縫的位置和寬度！這需要天文觀測和工程技術的完美結合。堯、土正和羲，連續幾天在山頂露宿。羲負責緊盯日出點。土正則根據羲的指向“再偏左一點點！”“高了！往下半指！”），指揮工匠在預設的巨大夯土牆觀測牆）上，用燧石工具小心地鑿刻出縫隙的雛形。堯則沉默地站在一旁，如同定海神針，調和著羲的急躁和土正的謹慎。“不行！還是太寬了！”羲在某個清晨，懊惱地抓著自己的頭發，指著剛剛鑿開的一道縫隙，“太陽光溜進來一大片，邊緣模糊，根本看不清它中心到底在哪一刻正好對準縫隙中心！”連續幾天的失敗，讓這個年輕人有些挫敗。土正抹了把臉上的汗水和泥灰，蹲在縫隙前，眯起一隻眼瞄了瞄，又拿出心愛的玉質圭尺仔細比劃：“羲小子，彆急。這縫的寬度，我看……得比最細的柳條梢還要細才行！而且兩邊必須鑿得筆直，像刀切的一樣！”他抬頭看向堯，“首領，得用最硬的燧石鑿子，手藝最好的匠人，一點點磨，不能急。”堯點頭：“準！調‘玉工坊’的大匠‘璜’來！告訴他，這是雕琢‘天眼’！”
3，第一縷曙光
大匠璜的到來，帶來了轉機。他是陶寺最好的玉石工匠，雙手粗糙卻異常穩定，眼神銳利如鷹。他帶來了最堅硬的燧石鑽頭和細如發絲的研磨石砂。觀測牆上預留的縫隙位置，開始被小心翼翼地修鑿、打磨。璜的每一個動作都凝神屏氣，汗水浸透了他的麻衣。這不是雕刻裝飾品，這是在石牆上硬生生磨出一道能精確捕捉太陽運行的“天眼”！
羲則進入了真正的煎熬期。他帶著幾個助手，不分晝夜地守在山巔。白天，他忍受著刺目的陽光，緊緊盯著那道正在被不斷修窄、打磨的縫隙，捕捉日出瞬間陽光投射進來形成的狹窄光斑的位置。夜晚，他仰望星空，試圖從星辰的軌跡中找到與太陽運行相關的蛛絲馬跡。他累極了就裹著獸皮在冰冷的石頭上打個盹，餓了就啃幾口硬邦邦的粟米餅。風吹日曬，讓他原本清秀的臉龐變得黝黑粗糙，隻有那雙眼睛，因為長期的專注而布滿血絲，卻依舊明亮如星火。
“羲，歇會兒吧。”一個助手遞給他一個裝水的皮囊，看著他布滿血絲的眼睛，擔憂地說，“你看你都瘦脫相了。”
羲接過皮囊猛灌了幾口水，冰涼的水讓他精神一振。他搖搖頭，抹了把嘴邊的水漬，指著東方天際線：“不行！你看那邊，啟明星金星）的位置又偏了！冬天的星圖和夏天的肯定不一樣！我感覺……太陽升起的最北點和最南點，一定和某些星星的位置有關！可我……我還沒找到那個關鍵的‘點’！”他的聲音帶著疲憊，更帶著一種近乎偏執的渴望。他總覺得答案就在眼前，卻隔著一層薄紗。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
日曆翻到了夏至前的最後幾天。觀象台的主體已經完成。那道關鍵的主觀測縫，在璜匠人鬼斧神工般的打磨下，終於達到了羲和土正要求的極致精度——寬度僅容一縷最細的陽光通過，縫隙兩側光滑如鏡，筆直如刀切。
夏至前夜，堯、土正、璜、巫鹹，以及部落裡幾位核心長老，全都登上了崇山之巔。氣氛凝重得如同繃緊的弓弦。成敗在此一舉！羲蹲在主觀測縫後，背對著東方已經開始泛起魚肚白的天空。他的麵前，是一個用純淨黃土夯築、表麵撒了一層細膩白灰粉的圓形觀測點相當於後世的光屏）。他的心臟在胸腔裡狂跳，幾乎要撞破肋骨跳出來，手心全是冰冷的汗水。他能感覺到身後所有人屏住的呼吸和灼灼的目光。壓力如山！