漢朝·漢武帝時期
衛青身披玄甲，立於未央宮前，望著天幕上侯君集的生平，眉頭微蹙。他沉聲道：
“侯君集有開國之功，卻因私念毀譽，實在可歎。為將者，當知‘公’字為先——平定高昌本是為國開疆，怎可私吞財寶、縱容劫掠？
更不該因一己怨懟，行謀逆之事。我大漢將士戍守邊疆，圖的是護國安邦，而非謀私利、背君恩，若學他這般，便是辱沒了身上鎧甲。”
三國·蜀漢時期
諸葛亮羽扇輕搖，立於成都丞相府中，目光凝重地看著天幕。他長歎道：“侯君集之敗，在於‘器量不足’。
太宗待他不薄，既賞其功，又容其過，可他卻因一時受挫便心生怨懟，竟涉謀逆大罪。
為臣者，當有‘忍辱負重’之心，更該明‘君臣之分’——主公信任，便當以死相報；偶有過失，便當自省改過，而非鋌而走險。若我蜀漢臣子皆學他這般，複興漢室之路，又何從談起？”
天幕繼續介紹下一位大唐武將“張公瑾，淩煙閣二十四功臣之一。”
【張公瑾是唐初重要將領，淩煙閣二十四功臣之一，核心貢獻是輔佐李世民發動“玄武門之變”並助力唐朝統一，病逝於貞觀年間。
張公瑾最初效力於王世充，後歸降唐朝，經徐茂公、尉遲恭推薦，被李世民引為心腹，參與謀劃重要軍事與政治事務。】
【張公瑾作為玄武門之變的核心參與者，他在事變前堅定支持李世民，並率人控製宮門，阻止李建成、李元吉黨羽救援，為事變成功奠定關鍵基礎。
貞觀年間，任代州都督，曾隨李靖征討東突厥，因功封鄒國公後追贈郯國公），是唐朝穩定邊疆的重要力量。
貞觀六年632年）病逝，年僅39歲，唐太宗為其舉哀，追贈左驍衛大將軍，後將其畫像列入淩煙閣，以表彰其開國與定策之功。】
漢朝·漢武帝時期
衛青凝視天幕上張公瑾的生平，玄甲在晨光下泛著冷光，緊繃的眉頭緩緩舒展。他抬手按在腰間佩劍上，沉聲道：
“此人才是為將者的模樣！棄暗投明而擇明主，玄武門之變中守正門、阻亂黨，是有勇有謀；征突厥、定邊疆，是為國儘忠。”
他轉頭望向殿外操練的禁軍，聲音愈發鏗鏘：“更難得的是一生儘瘁，病逝於任上，未曾因功自傲、因權謀私。
我大漢將士當以他為鏡——身披鎧甲便要護國安邦，手握兵權更要恪守本心，如此方能不負君恩、不愧蒼生！”
三國·蜀漢時期
諸葛亮收起羽扇，指尖輕輕敲擊案上《出師表》草稿，目光從凝重轉為讚許。他望向窗外蜀地的青山，輕聲感歎：
“張公瑾之忠，可鑒日月。初投王世充而不隨其昏亂，轉投太宗便傾力輔佐，是識時務之俊傑；玄武門定策、突厥戰場立功，是有真才實學的棟梁。”
貞觀年間，代州都督府
張公瑾正伏案處理邊疆防務文書，忽見天幕垂下，映出自己一生軌跡，手中狼毫頓在紙上。
初見“淩煙閣二十四功臣”字樣時，他眸中閃過一絲錯愕，待看到“玄武門守正門、征突厥封鄒國公”的記述，又輕輕撫過案上兵符，唇角露出一抹釋然的笑。
直至天幕顯“貞觀六年病逝，太宗舉哀”，他收斂神色，起身望向北方邊疆的方向，拱手沉聲自語：
“能得明主信任，定策開國、戍守邊疆，此生已無憾。唯願身後大唐江山永固，突厥不再犯境，不負太宗知遇之恩，不負這身戎裝！”
秦朝·始皇帝時期鹹陽宮）
蒙恬手持長戟立於殿階，望著天幕上張公瑾的生平，玄色戰甲在宮燈下發亮。他轉頭對身旁的蒙毅道：
“此人有識人之明、儘忠之勇！棄王世充而投明主，如良劍擇鞘；玄武門阻亂黨、征突厥安邊疆，是將帥之才。”
始皇帝撫著禦案上的竹簡，目光沉毅：“為將者，當識時勢、儘臣節。張公瑾一生無謀逆之心、無貪腐之過，病逝於任上，堪稱忠良。秦之將士，亦當如此——守疆土、安百姓，方不負大秦天下！”
唐朝·玄宗時期興慶宮）
李白手持酒杯，望著天幕上張公瑾的事跡，仰頭飲儘杯中酒，高聲讚歎：“好一個‘定策開國、戍守邊疆’！玄武門敢當重任，突厥前勇立戰功，一生儘忠，至死無悔，這才是我大唐將士的風骨！”
張九齡立於一旁，手持笏板，神色莊重：“張公瑾之忠，當為後世臣子典範。太宗將其列入淩煙閣，正是為了彰顯‘忠君報國’之道。今時大唐雖盛，仍需這般不謀私利、隻念家國的臣子，方能保盛世長久。”
宋朝·仁宗時期紫宸殿）
範仲淹望著天幕上張公瑾的生平，撫著胡須，目光中滿是讚許：“此人有‘先天下之憂而憂’之態！棄暗投明輔明主，守宮門定社稷，征突厥安邊疆，一生所為皆為家國，無半分私念，可敬可佩。”
喜歡天幕：盤點古人那些事兒請大家收藏：()天幕：盤點古人那些事兒書更新速度全網最快。