我的人生是在二十二歲那年毀掉的。
過往的歲月像幅褪色年畫，我拚命地想要記住所有人的音容笑貌，但一切還是逐漸從我的腦海中淡去了。
我隱約記得寨子裡的杏花年年開得潑辣。
他們打趣著叫我“壓寨夫人”，實則我不過是個幫漢子們縫補衣裳、給孩子喂粥的管家婆。
這算什麼壓寨夫人？
彆的土匪穿金帶銀，哪像我們？
連飯都吃不飽。
我唯一一件首飾還是和丈夫結婚的時候，他給我打的金簪。
雖然貧苦，但我喜歡這樣的生活。
我丈夫總說：“金娘心腸軟，見不得人生離死彆。”
所以他帶著三百弟兄劫官糧時，從不傷人性命，隻取夠難民活命的份例。
我們的兒子兩歲那年，天下大旱，糧食顆粒無收，官府不肯放糧救濟百姓，餓殍遍地，丈夫被逼無奈，擄來了一個叫做尹士安的少年，他要用尹士安來換取足夠我們過冬的糧食。
我們隻想要糧食，不想要他的命，他在寨子裡的五日從未受過委屈。
可我們誰都沒有想到，看上去在家中備受寵愛的尹士安，竟然被他的父親毫不猶豫地放棄了。
我記得最後那個清晨，寨子裡還熬著野菜粥。
尹士安將我的兒子馱在肩頭摘杏花，兒子的笑聲清淩淩的，驚飛樹枝上的麻雀。
一切美好都定格在了這一刻。
我不敢去回想接下來發生的一切，我隻記得那鍋野菜粥變成了血紅色，凝固在了鍋底。
淒厲的慘叫聲在我們的耳邊回蕩，慘叫聲過後，就是無邊的死寂。
兒子在我懷裡發抖，冷汗浸透了他的衣衫，他死死攥著我衣襟，蜷縮在我的懷中。
我抱著兒子和尹士安被我的丈夫塞進了地窖之中。
在地窖關閉的那刻，透過地窖通風的縫隙，我眼睜睜地看著丈夫渾身是血地倒下，無數箭羽紮進他的身體。
他的身體徹底遮蓋住了地窖的入口。
他的血順著地窖的入口滴下，一滴一滴地落在我麵前的地板上，那一刻，我真想不顧一切地衝出去為他報仇。
但是不能，我們還有孩子。
我死死地壓抑住自己的哭聲，但是兒子的哭聲卻突兀地響起來。
我慌忙地捂住他的嘴，但哭聲已經傳了出去。
丈夫的屍體被一腳踢開，地窖的入口被打開。
一把劍伸了進來，正好刺穿了兒子的身體。
一切發生的太快，兒子的哭聲戛然而止，我呆坐在原地，三魂七魄仿佛已經離開了這具軀殼。
“彆殺她！”
擋在我身前的是尹士安。
我們被官兵捉出去的時候，目光所及全是屍體，鮮血像是一條河流，覆蓋了一切。
為首的官兵是尹士安的哥哥。
我看見尹巍橫在尹士安脖頸處的劍尖在抖。
這個屠儘數百條人命的將軍，在劍鋒指向自己的親人時也會雙手顫抖。
最後他將長劍扔在地上，對我說：“滾遠些，彆再讓我看見你。”
我抱著兒子冰涼的屍身走出火海，我不敢回頭看，我隻要一回頭，就能看到無數的冤魂在火海之中慘叫。
尹士安追了過來，他說他要一輩子跟著我，我什麼都沒說，我也不知道該說什麼。
我隻覺得心好痛、好空，仿佛什麼都沒有了。
埋葬了兒子的屍體，我在匪寨廢墟旁開了一家客棧，客棧破敗，經常漏雨。
尹士安已經改名為福安了，他總蹲在房梁上補瓦片。
他從前是官老爺家裡的金枝玉葉，如今卻成了我手下的店小二。