“我明白的。”我聲音堅定。
父親凝視了我幾秒鐘，像是在從我臉上確認什麼。
最後，他重重地拍了拍我的肩膀，像極了很久以前他送我去學校時的囑托。
“去吧，早點休息，明天又要長途跋涉。”父親收回手，背影在燈光下顯得有些孤獨，“記住，無論發生什麼，這裡都是你們永遠的港灣。”
我站起身，看著父親那明明是高大的背影，卻在此刻顯得有些佝僂，鼻尖莫名一酸，千言萬語堵在胸口，最終隻化作一句：
“爸，你也早點休息。”
轉身離開堂屋後，夜色漸濃。
......
清晨的薄霧像一層冰冷的細紗，籠罩著院中。
堂屋內，父親正在一張有些泛黃的舊圖紙背麵勾畫著。
“記住這條路。”父親筆尖劃過紙麵，“沒那麼繞，應該也空曠。”
我點點頭，隨即讓餘安和歐陽明收好。
天光微亮時，我們三人整理好裝備與行李便準備出發。
父親站在院門口，將一個用乾淨布包好的包裹塞入我懷中。
我有些好奇地打開看了一眼，裡麵是幾張還冒著熱氣的烙餅，一股麵香混合著蔥花的氣息鑽入我們鼻中。
我喉嚨有些發緊，父親則是拍了拍我的肩膀，“路上吃，你們那些罐頭啥的添加劑太多，也不能總吃那個。還有，記得都機靈點，互相照應。”
沒有過多的言語，我們三人重重點頭，鑽入了那輛白色越野車。
引擎發動，車子逐漸駛離了這片安全的港灣。
後視鏡裡，父親的身影越來越小，直至消失在那晨霧與院牆之後。
或許隻有懷中的烙餅，才能殘留故鄉的溫度吧。
按照父親的路線圖，我駕駛著白色越野車一路穿行過田野小道。
如同父親所說，這邊路況確實較為空曠。
一些喪屍的屍體被隨意清理在路邊，偶爾能見到幾隻零星的身影，都被我們刻意避開。
行駛了約莫一個多小時後，餘安忽然坐直了身體，眼神銳利地望向右前方一片丘陵地，“你們看，前方那幾棟房子。”
聞言，我和歐陽明順著他的目光看去。
那邊正矗立著好幾棟二層農舍，它們的窗戶上都被厚實的門板釘死，隻留下一些微小的縫隙。
在其外圍，還被用廢棄的車輛以及破爛家具圍住，構築出了一道看起來還算堅固的防線。
隻不過，由於看不到附近有任何人影活動，再加上這裡幾乎被圍堵得死死的。
所以這兒看上去並非具有安全感，反而有些壓抑。
“加速通過吧，說不定咱們正被盯著。”歐陽明警惕地看著那些窗戶的縫隙說道。
我輕輕點頭，沒有絲毫猶豫地深踩油門，瞬間將這幾棟農舍甩在身後。
直到它們在後視鏡裡變成一個小點，車內那種無形的壓力才稍稍緩解。
繼續前行一段距離，地勢逐漸開闊起來。