溫州的清晨，依舊帶著雨後的潮潤和一絲驅不散的沉重。陽光艱難地穿透薄雲，落在五馬街後巷深處一間不起眼的鐵器作坊裡。空氣裡彌漫著金屬碎屑、桐油和陳年煤煙混合的獨特氣味，厚重而踏實。這裡遠離了長街徹夜不滅的白菊燈火，隻有單調而堅韌的“嚓……嚓……嚓……”聲，如同一聲聲沉重的叩問，固執地回蕩在狹窄的空間裡。
作坊的主人，人稱“七叔公”，年逾古稀，背脊微駝，但手臂上虯結的肌肉依然訴說著數十年與鋼鐵對話的力量。他布滿老繭和細小燙痕的手指，此刻正穩穩握著一柄烏黑油亮、手柄已被磨出深凹的祖傳銼刀。在他麵前的鐵砧上，固定著一件物品——一枚從事故列車上拆下的巨大軸承鋼圈。它曾承載著鋼鐵巨龍奔雷般的速度，如今卻扭曲變形，猙獰的裂口如同一個無聲嘶吼的傷口，邊緣卷曲泛著冷硬的寒光。
七叔公的眼神專注得像在雕琢一件稀世珍寶。他微微眯起眼，銼刀緊貼著軸承內圈變形的弧麵，每一次推送都帶著千鈞之力，卻又精準地控製著角度和深度。粗糙的銼齒啃噬著堅硬的合金鋼，發出令人牙酸的摩擦聲，細密的金屬粉末如同黑色的雪沫，簌簌落下，在他沾滿油汙的深藍色圍裙上積了薄薄一層。汗珠順著他溝壑縱橫的額角滾下，砸在冰冷的鐵砧上，瞬間洇開一小片深色的濕痕。
李玄策就蹲在鐵砧旁邊，距離那銼刀下飛濺的火星不過咫尺。他同樣穿著沾滿油汙的工裝，袖口高高挽起，露出結實的小臂。他手裡拿著一塊吸飽了桐油的粗布，正一遍遍、極其耐心地擦拭著另一段剛從七叔公銼刀下初步“整骨”的軸承內圈。冰涼的桐油浸潤著金屬的每一個細微紋理，也暫時撫平了那些因劇烈撞擊而產生的毛刺和應力點。他的動作沉穩而專注，眼神卻透過油光鋥亮的金屬表麵，仿佛看到了更深的所在。
“七叔，您這手藝，”李玄策的聲音在單調的銼磨聲中響起，帶著由衷的敬意，“真真是‘百煉鋼化繞指柔’。”他摩挲著手中那圈逐漸恢複圓潤的冰冷鋼鐵，感受著指尖傳來的、經由歲月和技藝重新賦予的秩序感。
七叔公停下銼刀，用布滿油汙的手背抹了把汗，在額頭上留下幾道滑稽的黑印子。他咧了咧嘴，露出一口被煙熏得微黃的牙：“祖上傳下來的笨功夫罷了。老話說，‘器不正，則力不達’。這鐵家夥歪了心，跑起來能穩當？”他渾濁卻銳利的目光掃過軸承內圈深處，“玄策啊，你眼神好，幫老頭子瞅瞅，這最裡頭……是不是刻著啥東西？我老眼昏花，總覺得影影綽綽的。”
李玄策聞言，立刻俯下身，將眼睛湊近那深邃、黝黑的軸承內圈。作坊裡光線昏暗，他側著頭，調整角度，讓從高窗斜射進來的、唯一的一束光柱，恰好探入那鋼鐵的幽深孔道。光線艱難地爬行，照亮了內圈壁上常年被潤滑油浸潤、又被劇烈摩擦拋光過的細微紋理。
就在那光與影交織的最深處，一行極其細微、幾乎與金屬本身融為一體的蝕刻銘文，如同沉睡的密碼，悄然顯現出來。銘文用的是古樸的篆體，筆畫細若蚊足，卻帶著一種穿越時空的莊嚴：
“輪輻三十，以象日月。”
李玄策的呼吸猛地一窒，瞳孔驟然收縮！《考工記》！先秦工藝典籍中關於車輪製造的規範箴言！“輪輻三十，以象日月”——寓意輪輻如日月運行般周而複始，循環不息，象征工藝的完美與運行的永恒！這樣一句承載著古代匠人宇宙觀和最高工藝理想的銘文，竟被隱秘地鐫刻在高速列車的核心軸承深處！是致敬？是祈福？還是……某種不為人知的警示或標記？巨大的荒誕感與沉重的曆史感瞬間攫住了他。
就在這時，他擦拭軸承內圈的動作微微一滯。手中那圈沾滿桐油的鋼鐵，油亮的表麵如同一麵幽暗的魔鏡。搖曳的光線中，油膜上的倒影忽然扭曲、變幻……鐵砧、銼刀、七叔公布滿汗珠的臉……所有的景象都模糊褪去，取而代之的是一片昏黃嘈雜的記憶畫麵——1998年，沈陽機床廠那巨大、空曠、彌漫著冷卻液和機油混合氣味的舊車間！
畫麵清晰起來：年輕的李玄策和王鐵柱，穿著洗得發白的工裝，臉上還帶著青澀的油汙。他們正偷偷摸摸地圍著一台即將出廠的大型精密軸承。王鐵柱手裡捏著一根磨得極其尖細的鎢鋼針，小心翼翼地抵在軸承內圈一個極其隱蔽的角落。李玄策則緊張地舉著一本翻開的、頁麵泛黃的《天工開物》，指著上麵一幅手繪的星圖：“鐵柱哥，就這兒！刻這個！紫微垣！北鬥七星指向這兒！這是咱們的‘暗記’，以後誰仿冒，一眼就能戳穿！”王鐵柱屏住呼吸，手腕穩如磐石，針尖在堅硬的合金鋼上劃出細微卻清晰的軌跡，點點銀屑落下，古老的星圖在冰冷的工業心臟裡悄然誕生……那是兩個年輕學徒對技藝的虔誠，對國產精工的守護誓言，帶著幾分冒險的興奮和純粹的赤誠。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
油膜倒影中，年輕王鐵柱專注堅毅的側臉，與眼前七叔公布滿滄桑、同樣全神貫注於銼刀下的麵容，在光影的河流裡奇異地重疊、融合。一種難以言喻的酸楚和滾燙的暖流，同時衝撞著李玄策的心房。時光呼嘯而過，技藝與守護的魂靈，卻在這油汙與鋼鐵之間，從未斷絕。
“七叔，等等。”李玄策的聲音有些發啞，他從那深沉的回憶漩渦中掙脫出來，目光灼灼地看向眼前那枚布滿創傷的軸承，又轉向身旁鐵桶裡盛著的、散發著獨特氣味的深棕色桐油。“光修形還不夠。”他站起身，用一根粗鐵絲穿過軸承內圈，然後，在七叔公略帶疑惑的目光注視下，緩緩地、小心翼翼地將那沉重的、帶著曆史傷痕的鋼鐵圓環，整個浸入了粘稠的桐油之中。
咕嘟……咕嘟……
軸承沉入油中，細小的氣泡掙紮著從鋼鐵的縫隙和刻痕裡逃逸出來，破裂在油麵上。桐油如同溫潤的琥珀，包裹著冰冷的鋼鐵，浸潤著它每一道細微的創傷。
作坊的另一角，臨時搭建的淬火池正“咕嚕嚕”冒著泡。王鐵柱——如今已沉穩乾練許多，但眼神中那份對鋼鐵的執著絲毫未減——正蹲在池邊，親自把控著火候。池底的焦炭燒得正旺，熾烈的火焰舔舐著池壁，將一池清水燒得滾沸。翻騰的蒸汽洶湧升騰，在作坊低矮、光線昏暗的空間裡彌漫開來，形成一片巨大而朦朧的白色霧幕。水汽氤氳，被高處小窗斜射進來的光線穿透，竟奇異地折射、散射，在昏暗的背景中勾勒出無數條縱橫交錯、明滅閃爍的光帶！遠遠望去，仿佛一片在狹小作坊裡升騰而起的、流動的微型銀河！光帶隨著蒸汽的翻湧而變幻流淌，帶著一種工業文明特有的、粗糲而壯麗的美感。
就在這片蒸汽銀河之下，李玄策將浸透了桐油的軸承緩緩提出油桶。粘稠的油液順著鋼鐵的弧線流淌，滴落，在腳下積成一小片深色的油窪。他凝視著油光下那行古老的“輪輻三十”銘文，又抬頭望向那片蒸汽升騰的“銀河”，眼神深邃如古井。
“七叔，”他忽然開口，聲音低沉而堅定，帶著一種跨越時空的共鳴，目光轉向七叔公手中的祖傳銼刀，“這回，咱們在它‘心’裡，刻個‘北鬥’吧。”
七叔公愣了一下，布滿皺紋的臉上先是困惑，隨即，渾濁的眼睛裡猛地爆發出一種了悟和激賞的光芒！他明白了！這不是簡單的修複，這是在為這顆受傷的“鋼鐵之心”重新錨定方向，注入一個更宏大、更堅實的靈魂坐標！他重重點頭，枯瘦卻有力的手指緊緊攥住了那柄祖傳的銼刀，刀尖在昏暗的光線下閃爍著寒芒，仿佛真的要去鐫刻星辰。
王鐵柱也聞聲走了過來，他默不作聲地接過李玄策手中沉重的軸承，將其小心地放置在一個穩固的夾具上，調整角度，讓內圈深處需要銘刻的位置清晰地暴露出來。他拿起一根特製的、更細更堅韌的刻針，像戰士接過長矛。
就在這莊嚴而靜默的時刻，作坊門口傳來一陣細碎急促的腳步聲。秘書小陳氣喘籲籲地跑進來，手裡捧著一個巴掌大的硬紙盒，上麵貼著花花綠綠的卡通貼紙。“部長！天樞寄給您的！”
李玄策接過盒子打開。裡麵鋪著柔軟的棉花，棉花上躺著一隻憨態可掬的鐵皮小青蛙——通體碧綠，背上有發條旋鈕，正是孩童常見的磁鐵玩具。青蛙腹底鑲嵌著一小塊磁鐵。小陳補充道：“天樞說，讓青蛙在軸承上跳跳，它能找到‘最累的地方’。”
李玄策心中一動，拿起那隻小青蛙。他擰動發條，上足了弦，然後將這隻小小的、碧綠的鐵皮玩具，輕輕放在了那枚巨大的、油光鋥亮、即將被銘刻星辰的軸承外圈之上。
噠…噠…噠…
清脆的機械跳動聲在寂靜的作坊裡響起，顯得格外清晰。小青蛙後腿蹬動，帶著一股童真的執拗，在冰冷光滑的鋼鐵弧麵上蹦跳起來。它跳得並不規則，時而向前，時而打轉，碧綠的身影在蒸汽銀河朦朧的光暈下，像一顆頑皮的小小星辰。
李玄策、七叔公、王鐵柱，三人的目光都緊緊追隨著這隻跳躍的青蛙。時間仿佛被拉長，隻有“噠…噠…”的跳動聲和蒸汽翻湧的“咕嚕”聲交織。
忽然，小青蛙在一次蹦跳後，落點不再移動。它穩穩地停在軸承外圈一個特定的點上，腹底的磁鐵似乎被什麼牢牢吸住，任憑發條還在體內“哢哢”空轉，整個身體卻紋絲不動了。它碧綠的小腦袋，正正地朝向軸承內圈深處，那個即將被刻下北鬥七星的位置！
就在青蛙停下的瞬間，李玄策口袋裡的手機震動起來。是方清墨。
李玄策立刻接通，按下了免提鍵。方清墨清朗而帶著一絲急切的聲音，清晰地穿透了蒸汽的轟鳴和青蛙發條的空轉聲，回蕩在作坊裡：
“玄策！青蛙停的位置！就是它！金屬疲勞顯微掃描顯示，應力集中導致晶格滑移、微裂紋萌生的原始起始點，就在青蛙磁鐵吸附的精確對應區域！那個點，是這枚軸承崩潰的‘心源’！”
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
作坊裡的空氣瞬間凝固了。
七叔公倒吸一口涼氣，布滿老繭的手緊緊抓住了鐵砧邊緣。王鐵柱盯著青蛙停駐的那個點，眼神銳利得如同焊槍的弧光。
李玄策緩緩蹲下身，目光越過靜止的小青蛙碧綠的身影，深深凝視著軸承內圈深處那片幽暗的區域。那裡，即將被刻上象征指引與恒久的北鬥七星。蒸汽形成的銀河在頭頂無聲流淌，光帶明滅。他的手指，輕輕拂過冰冷的鋼鐵，最終停留在青蛙指向的位置，指尖感受著那看不見的、曾經撕裂的源頭。
“北鬥七星，”李玄策的聲音低沉而有力，在蒸汽的氤氳中帶著金石之音，“第一星，天樞。第二星，天璿……直至第七星，搖光。七星成鬥，指引方向，斡旋乾坤。”他抬起頭，目光灼灼地看向王鐵柱手中那根尖細的刻針，“鐵柱哥，就從這裡開始下針。刻深一點，刻實一點。這回的星圖，得用命來守。”
王鐵柱重重點頭，眼神沉毅如鐵。他深吸一口氣，屏住呼吸，手腕懸停，那凝聚了畢生技藝和此刻沉重使命的刻針針尖，穩穩地抵在了青蛙停駐位置所對應的、軸承內圈深處那最脆弱也最關鍵的“心源”之上。
銼刀聲暫時停歇。唯有刻針接觸鋼鐵時發出的、極其細微卻無比清晰的“嗞……”聲，開始在這蒸汽銀河籠罩下的作坊裡響起，如同在宇宙的幕布上，重新勾勒永恒星辰的軌跡。那隻完成使命的碧綠鐵皮青蛙，依舊靜立在那裡，腹底的磁鐵緊緊吸附著鋼鐵，像一顆沉默的綠色星辰，守護著這場在銼刀與蒸汽間進行的、關於修複與銘記的莊嚴儀式。
喜歡金蘭厭勝劫請大家收藏：()金蘭厭勝劫書更新速度全網最快。