八月底的紹興，暑氣未消，白晃晃的日頭曬得青石板路蒸騰起一層迷蒙的水汽。空氣粘稠得如同剛熬好的糖稀，裹挾著河水特有的微腥、陳年木頭的朽味，還有一絲若有若無、沁入心脾的藥草苦香，沉沉地壓在這座千年古城縱橫交錯的街巷裡。午後三點，蟬鳴成了天地間唯一的主宰，那聲音尖利、綿長，帶著一種不顧一切的焦灼，從沿河兩岸高高低低的烏桕樹、香樟樹的濃蔭裡傾瀉下來，鑽進每一扇敞開的門扉，敲打著昏昏欲睡的人心。
“知了——知了——知了——”
這聲音，在河沿弄深處那座掛著“沈記長生庫”黑漆金字招牌的百年老當鋪裡，顯得尤為響亮。天井狹小，四方高牆圍攏，蟬鳴被放大了數倍，在雕花的梁柱、磨得發亮的青磚地麵間來回碰撞、激蕩，仿佛無數看不見的絲線，纏繞著每一個身處其間的人，讓人心浮氣躁，又無處可逃。
當鋪高高的櫃台後麵，沈老掌櫃，一個須發皆白、清臒得如同舊書頁裡走出來的老先生，正戴著老花鏡，就著天井漏下的一方斜斜的光斑，慢條斯理地撥弄著一架油光水滑的紫檀木算盤。算珠碰撞，發出清脆而單調的“劈啪”聲，與窗外的蟬鳴一唱一和。他麵前攤開的賬本，是那種最老式的豎排毛邊紙線裝本，密密麻麻的蠅頭小楷，記錄著一件件典當的物件和背後的辛酸。空氣裡彌漫著揮之不去的陳舊氣息——是樟木箱、是線裝書、是受潮的布帛，更是歲月本身沉澱下來的味道。
李玄策站在櫃台前，身影被高櫃投下的陰影籠罩了大半。他穿著半舊的白麻短褂，下麵是深灰的布褲，腳上一雙黑布鞋，完全一副外地小生意人的打扮。額角滲出的細密汗珠沿著鬢角滑落，他也隻是隨意地用袖口抹了一下。他的目光，看似不經意地掃過櫃台後那一整麵牆、如同巨大中藥櫃般的紫檀木立櫃。
這立櫃便是“長生庫”的核心，無數的小抽屜，每個抽屜上都貼著一張泛黃的宣紙標簽，寫著諸如“人參”、“當歸”、“黃連”、“冰片”等藥材名稱。然而，在沈老掌櫃和他這樣的知情人眼裡，每一個抽屜名，都對應著“長生庫”古老暗碼體係中的一個關鍵位置——“君”、“臣”、“佐”、“使”。這是宋代流傳下來的實物互助信貸智慧，以典當之名，行風險共擔、信用流轉之實。如今，在民間借貸鏈條瀕臨斷裂、恐慌如瘟疫般蔓延的當口，這塵封的古老智慧，被這位洞悉世情的老掌櫃悄然重啟，成了維係一方經濟血脈不潰的最後一道堤壩。
李玄策從懷裡掏出一樣用素色帕子仔細包裹著的東西，輕輕放在冰冷的紫檀木櫃台上。帕子掀開，露出一塊外殼磨得發亮、但走時精準的舊式懷表。表蓋內側，隱約可見一行細若蚊足的刻字：“長相守”。那是他妻子方清墨多年前所刻。
“掌櫃的，您給掌掌眼。”李玄策的聲音不高，帶著一點恰到好處的謙卑和不易察覺的疲憊，完全融入了這當鋪裡慣常的哀愁氛圍。“祖上傳下的老物件，走時還準。家裡頭…周轉不開，先押個仨月。”
沈老掌櫃抬起渾濁但銳利的眼睛，隔著老花鏡片，目光如鉤子般在李玄策臉上停留了片刻。他沒說話，隻是伸出枯瘦但異常穩定的手，拿起那塊懷表。指腹在冰涼的金屬表殼上緩緩摩挲，感受著歲月的包漿和那行刻字的細微凹凸。他的動作極其緩慢，仿佛在掂量的不是一塊表，而是一顆人心。時間在這慢動作中被拉長，隻有窗外的蟬鳴和算珠偶爾的“劈啪”聲，在沉悶的空氣裡攪動著。
就在老掌櫃的手指終於要打開表蓋的瞬間，李玄策垂在身側的右手食指，極其自然地、帶著一種近乎無意識的節奏，開始在冰涼的紫檀木櫃台邊緣輕輕敲擊起來。
嗒…嗒嗒…嗒…嗒嗒嗒嗒嗒…嗒…
那節奏初聽雜亂，細品卻蘊含著一種奇特的韻律。沈老掌櫃撥動算珠的手指猛地一頓！他那雙閱儘滄桑的眼睛透過鏡片，銳利地釘在李玄策敲擊的指尖上。這節奏…這分明是《鹽鐵論·水旱》篇中，桑弘羊論述平準法時引用的古謠節奏！“旱則資舟，水則資車…以待乏也…”這是隻有深諳古籍且知曉“長生庫”核心運作的人，才能敲出的接頭暗號！
老掌櫃渾濁的眼底閃過一絲了然，旋即被更深的凝重覆蓋。他不動聲色，依舊慢悠悠地打開表蓋，對著光仔細看著機芯。同時，他那隻空閒的左手，也悄然伸到了櫃台之下，摸索著。片刻，一張泛著淡淡米黃色的桑皮紙當票，被他用指尖輕輕推到了李玄策麵前的櫃台上。當票上的字跡是工整的館閣體，清晰地寫著“典物：銅質懷表一枚走時準），典期：叁月，紋銀貳拾兩整”。這不過是障眼法。
李玄策的目光，飛快地掃過當票，落在那看似空白的票麵左下角。那裡，用極細的毫尖，點著幾個幾乎看不見的微小墨點，形如北鬥七星，卻又暗合著“長生庫”藥櫃中“君三、臣七、佐一、使九”的暗碼位置。他心領神會，指尖在櫃台上的敲擊節奏悄然變化，傳達著“收到”的確認信息。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
就在這時——
“咣當！”
當鋪臨街那扇沉重的木門被猛地撞開！一個身材敦實、穿著靛藍土布褂子、頭戴草帽、肩上搭著條汗巾的“藥商”模樣漢子，風風火火地闖了進來，背上還背著一個鼓鼓囊囊的麻袋，散發著一股濃烈混雜的藥草味。他像是趕路太急，又像是被門檻絆了一下，一個趔趄就朝著櫃台旁邊那排高大的中藥櫃撞去！
“哎喲！對不住！對不住！”漢子操著濃重的浙東口音，連連道歉，手忙腳亂地想穩住身形。然而，他那沉重的麻袋還是結結實實地撞在了標注著“黃連”字樣的那一排抽屜上！
“嘩啦啦——！”
一陣令人牙酸的木頭摩擦聲和金屬撞擊聲響起！那排“黃連”抽屜被撞得猛地向外彈開！裡麵乾燥、細碎的黃連飲片如同決堤的洪流，瞬間傾瀉而出！金黃色的藥粒如同瀑布般灑落，劈裡啪啦地砸在光潔的青磚地麵上，又四散彈開，滾得到處都是。濃烈到極致的苦澀氣味如同實質般炸開，瞬間蓋過了當鋪裡所有的陳腐氣息，霸道地鑽進每個人的鼻腔，刺激得人舌根發麻。
“哎喲！我的黃連！”沈老掌櫃心疼得胡子都翹了起來，忍不住低呼一聲，連忙放下懷表，彎腰想去查看。
櫃台前，李玄策和那闖禍的“藥商”——周衛國，兩人的目光在黃連傾瀉的混亂瞬間，飛快地、不著痕跡地碰撞了一下。周衛國看似慌亂地蹲下身去收拾，嘴裡還不住地道歉：“掌櫃的，實在對不住！都怪我毛手毛腳！我賠！我這就收拾乾淨！”
就在這混亂的掩護下，李玄策的視線如同最精密的掃描儀，瞬間鎖定了地麵上那片狼藉的黃連顆粒。那些細小的、金黃色的顆粒並非均勻散落。就在櫃台下方、靠近李玄策腳邊的一片區域，那些散落的黃連，竟隱隱約約、鬼使神差般地，在地麵的微塵和青磚的縫隙間，拚湊出了幾個模糊的字符形狀：
＞甬興輪
三個字！清晰得如同烙印！