北方的深秋，天空是那種洗練過的高遠湛藍，陽光帶著暖意，卻也透著一絲清冽。風掠過空曠的廠區，卷起幾片枯黃的落葉，打著旋兒，落在巨大的、沉默的鋼鐵身軀上。
這裡是“鐵西工業記憶博物館”，由一座廢棄多年的老機床廠改建而成。巨大的廠房穹頂下，光線透過高窗斜射進來，形成一道道朦朧的光柱，塵埃在光柱中無聲地舞蹈。空氣中彌漫著一種混合了機油、鐵鏽和歲月塵埃的特殊氣味，厚重而滄桑。
李玄策獨自一人，站在展廳中央。他的身影在那些龐然大物般的機床麵前，顯得有些渺小。眼前這台被聚光燈籠罩的展品，銘牌上刻著：“新中國第一台大型龍門刨床——生產日期：195x年”。近半個世紀的風霜，在它斑駁的深灰色漆麵上留下了道道裂痕和剝蝕的痕跡，裸露的鋼鐵部分覆蓋著厚厚的、深褐色的鏽跡，如同凝固的血液，無聲地訴說著那段激情燃燒又無比艱辛的歲月。
他伸出手，指尖輕輕觸碰那冰冷的、粗糙的刨床導軌。一股寒意順著指尖瞬間蔓延，但那寒意之下，似乎又蘊藏著某種沉睡的力量。指尖劃過銘牌上模糊的日期，李玄策的思緒飄遠了。他仿佛看到了父親李長庚年輕時的模樣，穿著洗得發白的工作服，在類似這樣的機器前揮汗如雨，眼神專注而明亮，為了一個零件、一個參數的精確，可以熬上幾個通宵。那是屬於“共和國長子”一代人的脊梁與榮光。他又想起了老同學王鐵柱，在哈市那家精密刀具廠裡，守著通紅的爐火，淬煉著千錘百煉的特種鋼刀，嘴裡常念叨著“差一絲，就是廢品！”的車間信條。他們，都是支撐起共和國最初工業骨架的一顆顆“螺絲”。
“國之慶典，展示的是巔峰……”他心中默念，目光掃過這一排排靜默的鋼鐵巨獸，它們曾是那個時代當之無愧的“大國重器”。“可支撐這巔峰的……”李玄策的眼神變得深邃而溫暖，“是無數顆像鐵柱那樣的螺絲，是無數個像父親那樣默默耕耘的背影。是這些最堅實、最沉默的根基啊。”
夕陽的餘暉將天邊染成一片暖金色時，李玄策走出了博物館沉重的大門。城市的喧囂撲麵而來。他熟門熟路地拐進一條煙火氣十足的小巷，巷口一家“老地方燒烤”的招牌下，已是人聲鼎沸。
煙霧繚繞中，一個洪亮的聲音穿透嘈雜：“老李！這兒呢！”
隻見王鐵柱正用力揮舞著胳膊，他穿著一件洗得有些發白的深藍色舊工裝外套，袖口磨得起了毛邊，露出裡麵一件同樣陳舊的灰色毛衣。他臉龐黝黑紅潤，是常年與爐火打交道留下的印記，此刻咧著嘴笑，露出兩排白牙，聲如洪鐘，引得旁邊幾桌食客側目。
旁邊坐著周衛國，與王鐵柱的粗獷截然不同。他穿著一身質地不錯的深色西裝，隻是領帶已被扯鬆，隨意地掛在敞開的領口上，西裝外套搭在旁邊的塑料椅背上，顯出幾分下班後的放鬆。他推了推鼻梁上的金絲眼鏡，也笑著朝李玄策點頭。
“鐵柱！衛國！”李玄策快走幾步，臉上漾開發自內心的笑容，身上是簡單的夾克和休閒褲，與這市井煙火氣毫無違和。他拉開一張塑料凳坐下，凳子發出輕微的嘎吱聲。
“哎呀，可算把你等來了！老板，再來三十個肉串，十個板筋，腰子也來幾串，啤酒先上三紮！冰的！”王鐵柱熟絡地招呼著，嗓門依舊洪亮。
很快，烤得滋滋冒油、撒滿孜然辣椒麵的肉串、板筋端了上來，冰鎮啤酒倒進厚實的玻璃杯裡，瞬間騰起雪白的泡沫。空氣中彌漫著炭火、油脂、香料混合在一起的誘人香氣，刺激著味蕾。
“來，走一個！為了咱們偉大的祖國七十華誕！”王鐵柱率先舉起紮啤杯，杯壁凝結的水珠滴落在油膩的塑料桌布上。
“乾杯！”三隻大杯重重地碰在一起，金黃的液體晃蕩著溢出杯沿。
冰涼的啤酒下肚，帶著微微的苦澀和麥芽的清香，瞬間驅散了深秋的微寒和方才博物館裡的沉鬱。話題自然從剛剛過去的國慶盛典開始。
“老李，你在觀禮台上，那感覺，嘖嘖嘖！”王鐵柱灌了一大口酒，抹了抹嘴，眼睛放光，“那陣仗，那氣勢！看得我電視前頭直拍大腿！真他娘的提氣！咱們的飛機大炮，那家夥，亮出來就是威風！”他揮舞著肉串簽子，仿佛自己就在現場指揮。
周衛國也笑著點頭，抿了口酒：“是啊，震撼。尤其是那些群眾遊行方陣，那份發自內心的笑容和自豪，裝是裝不出來的。”他頓了頓，語氣稍微沉了一些，“不過，鐵柱說得對，我在物流這行當摸爬滾打這麼多年，最深的一個體會就是：再好的東西，造得再漂亮，再厲害，運不出去，運不到該去的地方，堆在倉庫裡，它就是一堆廢銅爛鐵。這物流網，就是國家的血脈，這血脈得通，得暢！它看著不起眼，可斷一根毛細血管，都可能出大問題。”
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
王鐵柱一拍桌子，震得杯盤叮當響：“衛國這話在理！血脈！對，就是這個！可老周啊，光血脈通還不行，那血管裡流的血，也得是好的，是實的！”他轉向李玄策，神情認真起來，手指頭用力點著桌麵，“老李，咱國慶是露了大臉了，可我這心裡頭，也琢磨著呢。咱那些天上飛的海裡遊的大家夥，那圖紙再牛，最終不也得落到車間裡，靠著一顆螺絲一顆螺絲擰出來？靠著一把刀一把刀磨出來？就像我那活兒，淬火！溫度差一點，時間差一秒，那鋼的性子就全變了！看著就是個打鐵的活兒，可那真是實打實的硬功夫，摻不得半點假！差一絲，那就是廢品！咱這大國重器，歸根結底，得靠這車間裡、這崗位上，一顆顆實打實的‘螺絲釘’！這才是真本事！”
李玄策認真地聽著兩位老同學的肺腑之言，眼神溫暖而深邃，如同平靜的湖麵映照著燈火。他拿起一串烤得焦香的肉串，慢慢吃著，感受著油脂在舌尖化開的滿足感。烤肉的煙火氣，啤酒的微醺，老友毫無顧忌的粗嗓門，構成了一幅最真實、最接地氣的人間畫卷。這畫卷，與剛才博物館裡冰冷的鋼鐵史詩，形成了奇妙的呼應。
“說得好！”李玄策放下簽子，端起酒杯，“鐵柱說的‘螺絲’，衛國說的‘血脈’，都說到根子上了。”他的聲音不高，卻清晰地傳入兩人耳中，帶著一種沉澱後的力量。
“國之慶典，展示的是我們攀登上的高峰，是輝煌的巔峰時刻。這值得驕傲，值得慶賀。”他環視著煙霧繚繞、人聲鼎沸的燒烤攤，目光仿佛穿透了這方寸之地，“可支撐起這座高峰，讓它穩穩屹立不倒的，是什麼？是千千萬萬個像鐵柱這樣，在車間裡、在崗位上，一顆螺絲一顆螺絲擰出真功夫的‘螺絲釘’；是像衛國這樣，在物流線上、在看不見的網路裡，日夜奔忙確保‘血脈’暢通的‘輸血管’；是無數像你們這樣，在各自的領域裡默默耕耘、不問浮名的‘根基’！”
他頓了頓，聲音更加堅定：“根基深厚，方能行穩致遠。高樓萬丈平地起，沒有這深埋地下的根，再輝煌的巔峰，也隻是空中樓閣。你們，還有和你們一樣的無數人，才是國家真正的脊梁，是國運綿長的根本。”
話題不可避免地轉到了最近鬨得沸沸揚揚的香港風波。王鐵柱的濃眉立刻擰了起來，灌了一大口酒，憤憤地說：“那幫兔崽子，吃飽了撐的！被外麵人當槍使還樂嗬！看看咱們國家這些年容易嗎？不好好過日子，淨添亂！就該狠狠收拾！”
周衛國的表情則多了一絲憂慮，他推了推眼鏡：“鐵柱說得痛快，可鬨成這樣，對我們搞國際物流的影響不小啊。航線、船期、貨櫃周轉，都受影響，成本噌噌漲，客戶也擔心。這‘血脈’在那邊，有點堵了。”他的手指無意識地在油膩的桌麵上劃著看不見的路線圖。
李玄策拿起酒瓶，給兩位老同學的杯子重新滿上。金黃的酒液注入杯中，泡沫歡快地湧起又落下。他的臉上沒有太多波瀾，眼神平靜如水，仿佛早已洞悉了風浪的軌跡。
“風浪，總會過去的。”他的聲音不高，卻帶著一種奇異的安撫力量，像磐石般沉穩，“香港是我們自己的地方，那裡的同胞和我們血脈相連。暫時的喧囂，掩蓋不了人心思定、渴望發展的主流聲音。”
他舉起杯，目光掃過王鐵柱因激憤而漲紅的臉，和周衛國憂慮的眼神：“重要的是，風浪襲來的時候，我們自己要站穩腳跟。把自己的根基打得更牢——把經濟搞上去，把科技搞上去，把民生保障好；把人心聚得更齊——讓大家看到希望，感受到公平正義，體會到作為一個中國人的尊嚴和自豪。”
他頓了頓，語氣愈發深沉，如同在陳述一個亙古不變的真理：“隻要我們的根基足夠深厚，人心足夠凝聚，任何風浪，都不過是錘煉我們筋骨、檢驗我們成色的試金石。最終，塵埃落定，海晏河清，根基深厚的，依然會穩穩地屹立在那裡。”
樸素的話語，沒有華麗的辭藻，卻像一顆投入心湖的石子，在王鐵柱和周衛國心中蕩開層層漣漪。他們似乎從李玄策平靜的眼眸深處，看到了某種超越眼前紛擾的篤定與力量。
就在這時，李玄策口袋裡的手機嗡嗡震動起來。他掏出手機，屏幕上顯示著家裡的號碼。剛一接通，一個奶聲奶氣、帶著點撒嬌意味的童音就迫不及待地鑽了出來：
“爸爸！爸爸！你什麼時候回來呀？我都想你了！”是李天樞。
背景音裡，隱約傳來方清墨溫柔帶笑的聲音，正一句一句地教著：“床前明月光……”
“床前…明月光！”李天樞努力地跟著念，發音稚嫩卻清晰，然後立刻又把注意力轉回電話，“爸爸，你聽到沒？我在念詩呢！媽媽教的！你快回來，我要念給你聽！”
孩子的呼喚，如同一股清澈的暖流，瞬間衝散了燒烤攤的煙火油膩和方才討論風浪的凝重。李玄策的臉上立刻綻放出無比柔軟的笑意，眼神裡的深邃化作了純粹的寵溺。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“聽到了聽到了，天樞念得真好！”他對著話筒，聲音是前所未有的溫柔，“爸爸很快就回去了，回去聽你好好念詩，好不好？在家要聽媽媽和奶奶的話。”
“好！爸爸快點回來！拉鉤！”孩子在那頭雀躍著。
“好，拉鉤。”李玄策笑著應承，又輕聲叮囑了幾句，才掛了電話。
放下手機，他臉上的溫柔笑意尚未褪去，看向兩位老同學：“家裡的小家夥催了。”
王鐵柱和周衛國看著李玄策接電話時瞬間柔和下來的神情，都心照不宣地笑了起來，剛才談論國事時的那點沉重氣氛也一掃而空。
“嘿，你小子，有福氣！”王鐵柱又拍了下李玄策的肩膀，力道不小。
“快回去吧，彆讓小家夥等急了。”周衛國也笑著端起杯，“咱們再走一個，為了老同學，也為了下一代！”
三人再次碰杯。烤肉的香氣依舊濃鬱，啤酒的泡沫在杯中翻騰，巷子裡的人聲、車聲、炭火的劈啪聲交織成一片溫暖而嘈雜的背景音。
李玄策走出燒烤攤時，城市的燈火已經次第亮起。他回頭望了一眼那巨大的、沉睡在博物館裡的龍門刨床的剪影，在漸濃的夜色中，它像一頭沉默的史前巨獸。指尖似乎還殘留著那冰冷鋼鐵的觸感和歲月鏽蝕的粗糲感。
他抬起頭，深秋的夜空清朗，幾顆早出的星子閃爍著微弱卻堅定的光芒。根基在土，誌在星河。李天樞稚嫩的背書聲仿佛還在耳邊縈繞，與王鐵柱拍桌子的豪言、周衛國憂慮的歎息，混合在一起，構成了這個時代最真實、也最富生命力的交響。
他邁開步子，身影融入燈火闌珊的街道人流之中，步伐沉穩而堅定。風浪也好，根基也罷，腳下的路，終究要一步一步，踏實地走下去。
喜歡金蘭厭勝劫請大家收藏：()金蘭厭勝劫書更新速度全網最快。