玻璃櫥窗上的倒影晃得陳牧眯起眼。
他站在"獵火槍械模型店"門口，晨霧裡飄來的芝麻香裹著蒸籠水汽，糊在他鼻尖時，他才後知後覺地發現自己在發抖。
右手不受控製地抬起來，掌心對著陽光翻了又翻。
四十次循環裡，這雙手握過燒紅的槍管，捏過凍成冰碴的彈殼，摸過喪屍腐爛的皮膚——此刻卻隻餘下溫熱的觸感，連虎口的繭都軟了幾分。
他下意識去摸戰術麵罩，指尖隻觸到自己真實的臉頰，喉結動了動，像是要確認聲帶還能發出人聲："這不是幻覺。"
"老板！"
清脆的童聲撞破晨霧。
穿校服的男孩扒著玻璃門，書包帶滑到胳膊肘，眼睛亮得像兩顆黑葡萄："昨天說的1911模型到貨沒？
我爸說這次月考進前十就給我買！"
陳牧的喉嚨突然發緊。
他望著男孩額角那道在第三次循環裡被喪屍抓出的疤——此刻平整光潔，連個紅印都沒有。
他張了張嘴，聽見自己的聲音啞得不像樣："進了。
在最裡層玻璃櫃，等我拿鑰匙。"
推開門的瞬間，鬆木櫃台的清香味裹著熟悉的機油味湧過來。
陳牧的目光掃過牆上掛著的柯爾特複刻版，掃過展櫃裡擦得鋥亮的1911，最後落在收銀台的舊電腦上。
屏幕正播放著早間新聞，主持人的聲音從音響裡飄出來："全球多地報告流感樣病例，專家稱係季節性病毒......"
他猛地撲過去按鍵盤。
社交平台的頁麵跳出來時，手指在觸控板上打滑——"蝕腦病毒"的關鍵詞搜索結果是零，"黑月事件"的詞條還停留在三年前某科技公司的衛星發射計劃。
他點開本地論壇，最新的帖子是"一中門口早餐攤漲價"，沒有任何關於喪屍、變異獸的討論。
"叮——"
係統提示音在腦海裡響起時，陳牧的後背瞬間繃直。
他迅速掃了眼四周，確認男孩正蹲在展櫃前數模型編號，這才垂下眼瞼。
視網膜邊緣浮起淡藍色的係統界麵，原本閃爍的技能圖標全部暗著，隻有"休眠模式"四個小字在跳動。
"當前為命運重啟後的平行線，主腦殘留數據仍存在影響。"機械音比平時低了兩度，像是隔著層毛玻璃，"掃描功能、分解功能暫時關閉，特殊技能僅能維持"鷹眼"與"子彈時間"各十分鐘日。"
陳牧的指節抵著桌沿，指腹蹭過木頭的紋路。
他想起第三十二次循環裡，為了修複係統耗儘最後半管納米修複液；想起第四十次循環裡，主腦核心爆炸前那聲"你終究逃不出"的冷笑。
現在係統休眠，就像把最鋒利的刀收進了鞘裡——但至少，刀還在。1911模型蹦過來，塑料槍身撞在玻璃櫃上發出輕響，"這個雕花和真槍一樣！
我爸肯定......"
"喜歡就買。"陳牧打斷他的話，手卻比腦子更快地摸出鑰匙。
金屬鑰匙碰在玻璃櫃上叮當作響，他突然意識到自己在笑——嘴角咧得太開，連腮幫子都酸了。
男孩付完錢跑出門時，他盯著對方蹦跳的背影，直到那抹藍白校服消失在街角。
店門重新關上的瞬間，陳牧抓起櫃台上的黑色帆布包。
包裡裝著他從末世帶回來的東西：半塊微型能量核心第四十次循環裡從主腦控製台上摳下來的）、三發未分解的穿甲彈用最後半瓶火藥手搓的），還有張皺巴巴的地圖——標記著市中心科技大廈地下三層的實驗室入口。
陽光透過櫥窗斜照進來，在地板上投出菱形光斑。
陳牧站在光斑裡，摸了摸藏在襯衫裡的能量核心。
冰涼的金屬貼著皮膚，像塊燒紅的炭。
他低頭看了眼手機，屏幕上的日期刺得他瞳孔收縮：2025年4月1日，星期六。
"黑月事件爆發在4月4日淩晨三點十七分。"他對著空氣輕聲說，像是在確認某個刻進骨髓的數字，"還有七十二小時。"
市中心的風比老街大些。
陳牧把帆布包往肩上提了提，逆著上班的人流往科技大廈走。
他的目光掃過每一張路過的臉——穿西裝的白領，推嬰兒車的主婦，發傳單的兼職生——這些在末世裡要麼變成喪屍，要麼死在他槍口下的人，此刻都鮮活地呼吸著。