陳牧的指尖陷進虛無的“槍柄”裡，那些重疊的聲音像潮水漫過他的意識海。
他望著四周流動的身影——士兵臉上的血珠正緩緩凝固，小女孩彈弓上的皮筋還泛著新橡膠的光澤，他們的輪廓明明在消散，眼底卻有某種比光更頑固的東西在跳動。
“係統……是人類自己的記憶？”他的聲音被吞進虛無裡，卻又在每一個槍影中回響。
那把無實體的槍在掌心發燙，像在回應他穿越前那個暴雨夜——劫匪的刀抵住店員咽喉時，他攥著櫃台下那把1911模型，塑料握把硌得掌心生疼。
他記得當時指尖抖得厲害，扳機扣到一半又鬆了，直到警笛聲淹沒哭嚎。
但此刻，虛無裡的槍柄弧度與記憶嚴絲合縫，連塑料模型沒刻出的防滑紋都清晰可觸。
“是未被碾碎的反抗。”無數聲音重疊成更清晰的聲線，那個紮羊角辮的小女孩突然從光中走出，她的彈弓不知何時變成了真鐵，“你扣動過扳機。”
陳牧瞳孔微縮。1911——不是模型，是貨真價實的柯爾特，槍管還帶著機械剛冷卻的溫度。
原來不是係統贈予，是他當年未完成的“扣動”，在末日的裂隙裡開出了花。
“若我隻是載體……”他抬頭，光渦裡的身影正在凝聚成更清晰的麵容，有個戴眼鏡的男人衝他笑，手裡舉著半塊改裝過的瞄準鏡，“現在誰在掌控？”
“是你。”戴眼鏡的男人開口，聲音裡混著金屬摩擦的嗡鳴，“也是每一個不肯把槍放下的人。”
光渦突然加速旋轉，陳牧感覺意識被抽成絲線。
他望著那些逐漸清晰的臉——他們是他救過的幸存者，是他在地下軍火庫見過的斷腿士兵，甚至是他親手埋葬的、那個總愛用彈弓打喪屍眼睛的小女孩。
他們的目光像無數根鋼釘，把他的意識釘在虛無裡。
“我要回去。”他說，“回獵火模型店。”
“那裡有你的第一把槍。”戴眼鏡的男人點頭，“殘骸裡的契合度足夠錨定。”
陳牧的意識開始坍縮。
他看見自己變成一串數據流，裹在那道曾炸碎光繭的藍光脈衝裡，像一顆被拋向現實的星。
大氣層摩擦的熱度穿透意識體，殘留的病毒神經網如黑色蛛網撲麵而來——那是母巢主腦崩潰前散落的碎片，正瘋狂吞噬著空中的意識殘片。
“震蕩彈頭。”他在精神裡低喝。
思維化作高速旋轉的彈芯，在神經網中撞出漣漪。
病毒觸須纏上他的數據流，他便模擬穿甲彈的軌跡；蛛網收緊成牢籠，他便用空尖彈的擴張力撕裂網眼。
當最後一道觸須被震成碎片時，他看見地麵——焦黑的樓宇像被啃剩的骨架，而在最深處，半塊鏽跡斑斑的招牌在月光下泛著冷光：“獵火槍械模型店”。
藍光墜地的轟鳴驚起一片塵煙。
陳牧蜷縮在半融化的升空艙殘骸裡，皮膚像被撒了一層鹽粒，每道裂紋都滲著血珠。
他的右手死死扣著一塊變形的金屬——那是“天擊者”最後的能量核心，表麵還留著上次戰鬥時的焦痕。
“分解……吸收。”他的喉嚨像塞了團燒紅的炭。
用牙齒咬破手腕時，血珠滴在核心上，滋滋冒著白氣。
係統提示音比任何時候都模糊，卻像重錘敲在耳膜上：“宿主生命體征……23。啟動應急協議……”
劇痛從手腕竄上脊椎。
陳牧看見自己的神經末梢在發光，像無數根銀線鑽進核心。1911的結構圖；第二股湧來時，他聽見子彈上膛的脆響；第三股湧來時，一把槍托還帶著體溫的簡易手槍“叮”地掉在他掌心。
槍管是用廢鐵熔鑄的，彈巢歪歪扭扭嵌著三發子彈——他不用掃描也知道，那是體內凝固的血塊混著骨粉壓縮成的。