暴雨，像是天空被撕開了口子，傾瀉而下。雨水不再是水滴，而是連成一片的、狂暴的、沉重的幕布，狠狠砸在省委大院那幾棟莊嚴肅穆的蘇式建築上。水花在堅硬的水泥地麵炸開，又迅速彙成渾濁的溪流，沿著精心規劃的排水溝洶湧奔突，發出沉悶而持續的咆哮。平日裡修剪得一絲不苟的冬青樹叢，此刻在風雨中狂亂地搖擺，如同無數掙紮的、濕透的手臂。
城市在哭泣。更遠處，低窪的街道已成澤國，渾濁的洪水漫過輪胎，漫上人行道，倒映著城市破碎而扭曲的燈火。雨點敲打玻璃的聲音，密集得令人心慌。
省委組織部所在的七樓，李成棟辦公室的燈還亮著。慘白的光線從天花板的吸頂燈管傾瀉下來，照亮了寬大的紅木辦公桌、靠牆擺放的厚重書櫃裡麵塞滿了各種政策彙編和工作年鑒），以及牆上那麵鮮紅的黨旗和國旗。空氣裡彌漫著舊紙張、茶葉和一種難以言喻的、權力場所特有的沉悶氣息。
李成棟獨自坐在寬大的辦公桌後麵。他四十五歲，正是年富力強、經驗豐富的年紀，身材保持得不錯，隻是鬢角已悄然染上幾縷霜白，眼角的紋路也比同齡人深些，刻著常年伏案和殫精竭慮的痕跡。他微微前傾著身體，雙手的指尖，正死死按在桌麵上那張薄薄的、卻重逾千斤的a4打印紙上。
省委組織部的紅頭文件，標題醒目：《關於李成棟同誌職務調整的通知》。
“……免去李成棟同誌省委政策研究室綜合一處處長的職務……”
“……任命李成棟同誌為省檔案館省檔案局）黨組成員、副館長副局長）……”
字跡清晰，措辭規範，每一個字都像淬過冰的鋼針，精準地刺入他的眼底，再順著神經蔓延開一片刺骨的寒意。
“檔案局？”李成棟低低地重複了一遍，聲音乾澀得如同砂紙摩擦。一股冰冷的麻痹感從指尖迅速蔓延至手臂、肩膀，直至整個心臟都像是被浸泡在冰水裡。他下意識地蜷了蜷手指，試圖抓住一點溫度，觸到的卻隻有紙張那冰涼的、拒人千裡的光滑。那寒意如此真切，穿透皮膚，凍僵了血液。
窗外，一道慘白的閃電瞬間撕裂了翻滾的濃墨般的烏雲，短暫地照亮了雨幕中省委大樓那威嚴的輪廓，緊接著，一聲炸雷在頭頂轟然爆開，震得窗玻璃嗡嗡作響。那驚雷仿佛不是響在天際，而是直接劈在了這間寂靜的辦公室中央，劈在了他緊繃的神經上。
他猛地吸了一口氣，冰涼的空氣嗆進肺裡，帶來一陣尖銳的刺痛。綜合一處處長，這個核心要害部門的位置，多少人眼紅心熱。他主持起草了多少份直達省委核心領導的報告？熬過了多少通宵達旦？協調了多少複雜難纏的關係？本以為下一步……他閉了閉眼，強行壓下喉頭翻湧的苦澀。檔案局？那個沉寂得如同時間墳墓的地方？一個被權力陽光幾乎遺忘的角落？平調？這分明是斷崖式的墜落！是政治生命的猝死！
他用力拉開抽屜，指尖因為用力而微微顫抖。裡麵躺著一盒尚未開封的中華煙——平時幾乎不碰，隻在最焦灼無措時才會點上一支。他粗暴地撕開塑封，抽出一支，叼在嘴上。打火機“哢噠”聲在死寂的房間裡異常刺耳，火苗跳躍了幾下，才勉強點燃了煙絲。他深深吸了一口，辛辣的煙霧湧入肺部，帶來一陣劇烈的咳嗽。煙霧繚繞中，他那張向來沉穩、甚至帶著幾分儒雅的臉，此刻扭曲著，寫滿了難以置信的驚愕和被背叛的憤怒。那憤怒如同沉默的火焰，在眼底深處熊熊燃燒，卻無處噴發，隻能灼燒著自己。
桌上的電話驟然響起，尖銳的鈴聲如同催命的符咒，刺破了壓抑的寧靜。李成棟的手一抖，煙灰簌簌落在光潔的桌麵上。他沒有立刻去接。鈴聲固執地響著，一聲，兩聲，三聲……在暴雨的背景音裡，顯得格外執著，帶著一種不容置疑的意味。他盯著那部紅色的座機，仿佛那不是通訊工具，而是一口即將把他吞噬的陷阱。
最終，他還是伸出冰冷的手指，按下了免提鍵。
“喂？”他的聲音乾澀沙啞。
“李處？是我，小劉。”電話那頭傳來一個年輕而謹慎的聲音，是他的秘書，“組織部的王科長剛才來電，說…說請您明天上午九點，準時到檔案局報到，那邊會安排人接您。還說…還說您辦公室這邊，這兩天會有人來協助整理物品……”
“知道了。”李成棟從牙縫裡擠出兩個字，聲音冷得像冰。他沒等對方再說什麼，便“啪”地一聲切斷了通話。辦公室裡隻剩下電流切斷後的嗡鳴和窗外愈發狂暴的雨聲。協助整理物品？這麼快就來清場了嗎？他感到一種前所未有的狼狽和屈辱，像一件剛剛被使用完、就被迫不及待丟棄的舊物。
他猛地站起身，動作大得帶倒了身後的椅子，發出“哐當”一聲巨響。椅子撞在書櫃上，震得玻璃門嗡嗡作響。他看也沒看，抓起桌麵上那張仿佛帶著詛咒的調令，胡亂塞進公文包，抓起椅背上的外套，頭也不回地衝出了辦公室。沉重的木門在他身後“砰”地一聲關上，隔絕了那慘白的燈光和令人窒息的空氣。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
地下車庫陰冷潮濕，彌漫著輪胎和機油混合的味道。他那輛黑色的帕薩特孤零零地停在自己的固定車位上。他拉開車門坐進去，冰冷的真皮座椅激得他微微一顫。插鑰匙的手有些不穩，試了兩次才發動引擎。車燈撕開車庫的黑暗，兩道慘白的光柱射向前方。
駛出省委大院，車輪立刻碾入了街道上洶湧的積水。渾濁的泥水拍打著底盤，發出沉悶的嘩嘩聲。雨刮器瘋狂地左右搖擺，在擋風玻璃上劃出兩道短暫的扇形視野，但瞬間又被狂暴的雨幕重新覆蓋。整個世界在他眼前晃動、模糊、扭曲。街燈的光暈在水中被拉長、變形，像無數條遊動的、光怪陸離的蛇。兩側的高樓在雨幕中隻剩下模糊的、巨大的、壓迫性的黑影，如同沉默的巨人俯視著在洪水中掙紮的螻蟻。
李成棟死死握著方向盤，指節因為用力而泛白。冰冷的雨水仿佛順著玻璃流進了他的血管，凍結了他的四肢百骸。公文包就扔在副駕駛座上，裡麵那張薄紙，此刻卻像一塊巨大的磁石，不斷將他的視線吸過去，每一次餘光掃到，都帶來一陣尖銳的刺痛。檔案局…檔案局…這三個字如同魔咒，在他混亂的腦海裡反複撞擊、回響。車內的空氣凝滯得令人窒息，他降下車窗一條縫，冰冷的、飽含水汽的風立刻灌了進來，帶著城市洪水的腥氣，卻絲毫吹不散心頭的陰霾。
車子在積水中艱難跋涉，像一艘迷失方向的小船。終於駛入了他居住的高檔小區。保安亭的燈光在雨幕中暈開一團模糊的暖黃，保安似乎認出了他的車，很快抬起了橫杆。車輪碾過減速帶，車身重重地顛簸了一下。
家裡的燈亮著，在暴雨的夜晚透出一絲虛假的暖意。他停好車，沒有打傘，任由冰冷的雨水瞬間澆透了頭發和外套。他步履沉重地走到門前，掏出鑰匙。金屬插入鎖孔的“哢噠”聲，在雨聲中顯得格外清晰。
門開了。
客廳裡燈火通明，巨大的水晶吊燈散發著璀璨卻冰冷的光。他的妻子張嵐正焦躁地在客廳中央踱步，昂貴的真絲睡袍下擺隨著她的動作急促地擺動。兒子李昊則蜷在寬大的沙發裡，低頭刷著手機，屏幕的冷光映亮了他年輕卻寫滿不耐煩的臉。餐桌上，精心準備的飯菜早已失去了熱氣。
“怎麼才回來？電話也不接！”張嵐猛地轉過身，聲音因為等待和焦慮而拔高，帶著尖銳的質問，“調令呢？拿到沒有？省委政策研究室副主任！是不是？”
她幾步衝到李成棟麵前，目光灼灼地盯著他，帶著一種近乎貪婪的期待，仿佛那紙調令就是通往天堂的通行證。她伸手就要去拿他手裡濕漉漉的公文包。
李成棟的嘴唇動了動，想說什麼，喉嚨卻像是被一團浸透水的棉花堵住了，發不出一點聲音。他避開妻子的手，沉默地、緩慢地從公文包裡抽出那張被雨水洇濕了邊角的調令，遞了過去。
張嵐一把搶過，迫不及待地展開。她的目光急切地掃過文件抬頭的紅字，掃過組織部的印章，然後，她的動作定格了。臉上的血色如同退潮般迅速消失，嘴唇微微張開，眼睛難以置信地瞪大，死死盯住“省檔案館省檔案局）黨組成員、副館長副局長）”那幾個字。時間仿佛凝固了幾秒。
“檔…檔案局？”她的聲音陡然變得尖利刺耳，像是用指甲刮過玻璃，“副館長？李成棟！你開什麼國際玩笑？！”
她的肩膀劇烈地顫抖起來，捏著調令的手指因為用力而骨節泛白，指關節幾乎要戳破那層薄薄的紙。下一秒，那張承載著整個家庭未來希望的紙，在她手中被猛地撕開！刺啦——
紙張撕裂的聲音在寂靜的客廳裡顯得格外驚心動魄。
“檔案局？！那是什麼地方？是活死人墓！是垃圾回收站！是等著退休的老頭老太才去的地方！”張嵐的聲音徹底失控，帶著哭腔和歇斯底裡的絕望，破碎的紙片如同被詛咒的白色蝴蝶，從她顫抖的手中紛紛揚揚地飄落在地板上，“李成棟！你這個廢物！窩囊廢！我們娘倆指望你什麼？昊昊！你兒子的前途全讓你毀了！毀了！”
她猛地指向沙發上的兒子，手指因為激動而劇烈顫抖：“你看看他！他托福都考過了！康奈爾！常春藤！一年光學費生活費就要多少美金？！你說好的！你說這次提拔板上釘釘！錢從哪裡來？啊？！從你那清水衙門的檔案局？！你告訴我啊！從那裡能刮出油水來嗎？能嗎？！”
李昊被母親的咆哮驚得抬起頭，手機屏幕暗了下去。他看著地上散落的紙片，又看向渾身濕透、臉色慘白如紙的父親，年輕的臉上交織著茫然、震驚和一絲不易察覺的鄙夷。他張了張嘴，最終什麼也沒說，隻是煩躁地抓了抓頭發，重新低下了頭。
李成棟站在原地，如同被施了定身咒。冰冷的雨水順著他的頭發、臉頰、脖頸，一直流進襯衫領口裡，寒意刺骨。妻子的哭罵像無數把淬毒的匕首，精準地紮進他千瘡百孔的自尊。兒子那無聲的鄙夷，比任何唾罵都更讓他心寒。他感到一陣強烈的眩暈，胃裡翻江倒海。他死死咬住後槽牙，嘗到了鐵鏽般的血腥味。他想解釋，想咆哮，想砸碎眼前這刺眼的水晶燈，但巨大的屈辱和一種深入骨髓的疲憊感，將他所有的力氣都抽乾了。他像一尊被風雨侵蝕殆儘的石像，隻剩下一個僵硬的軀殼，承受著這來自最親密之人的、毀滅性的打擊。地板上的碎紙片，如同他此刻破碎的尊嚴和搖搖欲墜的人生。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
他不再看妻子歇斯底裡的臉，也不看兒子冷漠的後腦勺。他像一具被抽掉了靈魂的軀殼，拖著灌了鉛的雙腿，一步一步，沉重地挪向書房。濕透的外套黏在身上，每一步都留下一個深色的、帶著泥濘的水印腳印。身後，張嵐的哭罵聲還在持續，如同背景噪音，尖銳地切割著他的神經。
“廢物！沒用的東西！我們娘倆跟著你倒了八輩子血黴！昊昊的留學怎麼辦？你說啊！怎麼辦？……”
書房的門被他輕輕帶上，隔絕了客廳裡那場令人窒息的災難。瞬間，世界仿佛安靜了，隻剩下窗外依舊狂暴的雨聲，嘩啦啦地衝刷著玻璃，像無數隻手在不停地拍打。書房裡沒開大燈，隻有書桌上那盞老式的綠色玻璃罩台燈散發著昏黃、溫暖的光暈，照亮一小片桌麵，卻將房間的其他角落推入更深的陰影。