暮色四合，鉛灰色的雲層低低壓在城市的天際線，醞釀著一場遲來的秋雨。空氣裡彌漫著濕冷的鐵鏽味和舊紙張的氣息，這味道屬於城市的老城區，也屬於“聽雨軒”古董店最深處的那個男人——沈硯。
他剛結束一通加密通訊，指尖還殘留著通訊器冰冷的觸感。屏幕上最後一條指令簡潔而殘酷，像一枚淬毒的針，精準地刺向他早已麻木的神經：“目標：陳建明。地點：舊港區三號倉庫。時間：2200。不留痕。”
不留痕。這是組織對他工作的最高要求，也是他代號“寒鴉”的由來——如同暗夜中無聲掠過的渡鴉，帶走生命，不留一絲痕跡。
沈硯麵無表情地關掉屏幕。燈光昏黃，隻照亮他麵前工作台的一隅。那裡躺著一件破損的清代青花瓷瓶，釉麵瑩潤，卻碎成了幾塊。他的手指修長、穩定，指尖因常年接觸修複材料和精密工具而帶著薄繭。此刻，這雙能賦予破碎器物新生的手，正嫻熟地組裝著一把特製的微聲手槍。冰冷的金屬部件在他指間哢噠輕響，流暢得像一場無聲的舞蹈。槍械的冷硬與他周遭堆滿的古籍、字畫、散發著鬆香味的木屑形成一種怪誕而壓抑的對比。
他抬眼，目光掠過工作台旁一個攤開的硬皮筆記本。昏黃的光線下，能看到密密麻麻的字跡，段落間夾雜著狂亂的塗改。那是一個截然不同的世界——一個他匿名在深夜構建的文字世界，主角是平凡的教師、麵包師、圖書管理員，故事裡沒有鮮血，隻有瑣碎的日常、溫暖的誤會和平淡的幸福。那是他靈魂深處對“光”的卑微渴求，是他在這無邊暗夜中，唯一允許自己喘息的方式。筆記本旁邊，放著一個造型古樸的黃銅書簽，上麵刻著一個模糊的“歸”字。
牆上老舊的掛鐘，指針緩慢而沉重地挪向2130。沈硯將組裝好的槍械藏進一個特製的、偽裝成普通工具箱的暗格裡，又在外麵套了一件深灰色的連帽工裝外套。他最後看了一眼那個筆記本，眼神深處掠過一絲難以察覺的疲憊。然後，他像一滴墨汁融入夜色，悄無聲息地離開了“聽雨軒”，隻留下滿室的古物靜默，以及那未完成的、關於“光”的故事。
同一片暮色下，城市另一端的一所重點高中剛剛結束晚自習。喧囂的人潮湧出教學樓，奔向燈火通明的宿舍或校門外的公交站。
高二三）班的教室裡，隻剩下林晚一人。她站在講台邊，微蹙著眉，整理著散亂的作文本。窗外殘留的天光勾勒出她清秀而略顯疲憊的側影，鼻梁上架著一副無框眼鏡，鏡片後的眼睛清澈明亮，此刻卻帶著一絲不易察覺的凝重。
教室裡還回蕩著剛才那堂課的餘韻。她講的是魯迅的《藥》，分析華老栓的愚昧、夏瑜的犧牲，剖析那碗人血饅頭背後冰冷的社會現實。她講得投入，試圖喚醒這些衣食無憂的少年們對曆史悲劇和人性的思考。然而，回應她的，除了少數幾雙專注的眼睛，大多是迷茫、困倦，甚至是不耐煩的竊竊私語。
“林老師又在講這些沉重的了…”
“有什麼用？考試又不考這麼深。”
“聽說她上學期因為舉報年級主任學術造假的事，差點被開除…”
這些細碎的議論，像看不見的針，紮在林晚心上。她熱愛文學，深信文字的力量能穿透迷霧，照亮人心。但現實是，她的“不合時宜”讓她在這個追求升學率的重點中學裡格格不入，成了同事眼中的“刺頭”，學生眼中的“怪人”。上學期那場風波，雖然最終以主任調離而告終，但她也付出了代價——被邊緣化，不再擔任班主任，課時也被削減。
她拿起最上麵一本作文本，翻開。題目是《我的英雄》。一個叫李想的孩子寫了他的消防員父親，文字稚嫩卻真摯。林晚的嘴角終於彎起一絲溫暖的弧度。她在文末用紅筆批注：“英雄不必驚天動地，守護平凡亦是偉大。情感真摯動人，優。”
隻有在這種時刻，麵對孩子們未被完全磨滅的真誠，她才能感到一絲慰藉。她收拾好心情，將作文本整齊地碼放進包裡。離開前，她習慣性地走到窗邊，望向暮色沉沉的校園。雨終於開始下了，細密而冰冷，敲打著玻璃。她深吸一口氣，戴上圍巾，裹緊了身上的米色風衣，也裹緊了心底那份揮之不去的孤獨與堅持。
舊港區，廢棄的三號倉庫。
雨水衝刷著鏽跡斑斑的鐵皮屋頂，發出沉悶的轟鳴。空氣裡混雜著海水的鹹腥、鐵鏽的腐朽和垃圾的酸臭。
沈硯像一道融入陰影的幽靈，提前潛入了倉庫。任務目標陳建明，一個看似普通的走私中間商，實則是敵對組織安插的重要棋子。情報顯示，他今晚會在這裡接收一批敏感的貨物。
時間一分一秒過去。22點整，倉庫側門被推開，陳建明在兩個保鏢的簇擁下走了進來。沈硯屏住呼吸，冰冷的準星牢牢鎖定了目標的眉心。他的手指搭上扳機，眼神如同凍結的寒潭，沒有絲毫波瀾。這就是他的工作，剝離情感，精準收割。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
就在他即將扣下扳機的千鈞一發之際，異變陡生！
倉庫深處堆積如山的廢棄集裝箱後麵，毫無預兆地爆發出激烈的槍聲！子彈不是射向陳建明，而是精準地朝著沈硯潛伏的角落傾瀉而來！
陷阱！組織內部有叛徒，或者情報被嚴重泄露！
沈硯的反應快如閃電，身體猛地向側方翻滾。子彈擦著他的肩膀呼嘯而過，在背後的鐵皮牆上留下灼熱的彈孔。劇痛瞬間襲來，他悶哼一聲，知道自己中彈了。鮮血迅速浸濕了深灰色的工裝外套。
伏擊者不止一人，火力凶猛且配合默契，顯然是職業好手。沈硯瞬間判斷出硬拚毫無勝算。他強忍著劇痛，利用對倉庫複雜地形的熟悉，一邊以精準的點射還擊壓製對方，一邊朝著一個預想中的撤退路線——倉庫後方一個破損的通風管道口——急速移動。
子彈在狹窄的空間裡尖嘯、碰撞，火花四濺。沈硯的每一次移動都伴隨著撕裂般的疼痛，鮮血沿著手臂滴落，在布滿灰塵的地麵上留下斷續的暗紅軌跡。他憑借驚人的意誌力和對身體極限的掌控，險之又險地避開了幾波致命的交叉火力，終於接近了那個狹窄的管道口。
他毫不猶豫地撞開虛掩的擋板，矮身鑽了進去。身後，追兵的腳步聲和叫罵聲迅速逼近。冰冷的雨水順著破損的管道灌進來，衝刷著他額頭的冷汗和肩上的血跡。他顧不上許多，在狹窄、黑暗、充滿鐵鏽味的管道裡艱難爬行，唯一的念頭就是：活下去，遠離這片殺戮場！
不知爬了多久，體力在失血和劇痛中急劇消耗。意識開始模糊，冰冷的雨水也無法讓他保持清醒。就在他幾乎要支撐不住時，前方隱約透出一絲微弱的光亮——是管道的出口！
他用儘最後力氣撞了出去，身體重重地摔落在地。刺骨的冰冷和尖銳的疼痛讓他瞬間清醒了幾分。他掙紮著抬頭，發現自己跌進了一個堆滿雜物的後巷。巷子儘頭，是一棟看起來有些年頭的老式公寓樓，灰撲撲的牆麵在雨夜中沉默矗立。其中一扇窗戶透出溫暖的、橘黃色的燈光，在冰冷的雨夜裡，像一顆遙不可及的星辰，散發著致命的誘惑——那是“安全”的幻覺，也可能是另一個深淵。
追兵的腳步聲似乎暫時被甩開了，但沈硯清楚，他們絕不會放棄。他需要立刻找到一個地方處理傷口，否則失血過多或感染都會要了他的命。目光掃過那棟公寓樓，他看到了一個通向樓頂的、半開著的、鏽跡斑斑的消防梯。
沒有時間猶豫了。他咬著牙，用未受傷的手臂撐起身體，跌跌撞撞地撲向消防梯。冰冷的鐵梯硌著他的傷口，每一次攀爬都像在刀尖上行走。雨水模糊了他的視線，世界在他眼前旋轉。他不知道自己爬了多久，隻知道那扇透出溫暖燈光的窗戶，就在頂樓。
終於，他踉蹌著踏上了頂樓狹窄的露台。露台一角堆著些廢棄的花盆和雜物，正對著的，是一扇普通的、透著光亮的玻璃門，門內隱約可見書架和溫暖的燈光。