剃發令如同一道凜冽的寒風，裹挾著關外的冰雪與血腥氣，迅速刮遍了清軍控製下的北直隸大地。這風，不僅吹皺了永定河的春水，更吹散了無數人家屋頂上最後一縷溫暖的炊煙。詔令一下，原本就因圈地、投充、逃人法等政策而惶惶不可終日的市井鄉村，更是被一層濃厚得化不開的恐懼所籠罩，仿佛連空氣都凝固成了沉重的鉛塊，壓得人喘不過氣。
戚睿涵和董小倩依舊穿著那身略顯陳舊的黑白道袍，行走在京城通往郊外的塵土小道上。道袍下擺已然沾染了泥濘，如同他們此刻沉鬱的心情。他們刻意避開了商旅往來、兵丁巡邏的主乾道，選擇穿行於那些更為偏僻、曲折，卻也更能窺見真實民情、感受時代脈搏的街巷之間。
沿途所見，觸目驚心。許多村莊十室九空，殘破的土牆上還殘留著戰火的焦黑痕跡。偶爾見到幾個麵黃肌瘦的百姓，也都是行色匆匆，眼神躲閃，如同驚弓之鳥。空氣中彌漫著一種難以言喻的壓抑，連往日裡最是喧鬨、充滿生機的集市，此刻也顯得異樣沉悶。攤位稀稀拉拉，隻有零星的叫賣聲，有氣無力，仿佛生怕聲音大了，就會招來什麼不測之禍。一些店鋪甚至關門歇業，門板上貼著官府的告示，內容無外乎是剃發、易服、嚴懲“逆黨”的嚴苛律令。
“玄英子，你看。”戚睿涵低沉的聲音打破了兩人間的沉默，帶著一絲不易察覺的顫抖。他的目光投向不遠處的一個街口。
那裡，原本是百姓聚集交換物資的小小空地，此刻卻儼然成了一處森然的關卡。一麵三角形的小旗插在土堆上，白底黑字，赫然寫著“奉旨剃發”四個大字，那白色在灰暗的天光下顯得格外刺眼，黑色則如無底深淵，透著一股吸人魂魄的邪氣。旗幟在無風的空氣中頹然垂著，像一條僵死的毒蛇。旁邊還有兩麵矩形長旗，迎風微微展開，分彆寫著“留發不留頭”和“留頭不留發”，字跡猙獰，透出鐵與血的冷酷。旗杆下，五六名穿著深色號衣、腰佩順刀的清兵，以及幾個挎著木質剃頭挑子、麵露凶悍之色的“剃頭士”，正虎視眈眈地設卡盤查。旁邊已經圍攏了一些被驅趕來的百姓，大多麵帶惶恐，眼神麻木或躲閃，如同待宰的羔羊。
一個看似讀書人模樣的青年，穿著漿洗得發白、甚至打了補丁的瀾衫，在一群瑟縮的百姓中顯得格外突出。他梗著脖子，臉上帶著一種近乎執拗的悲憤，試圖與那些兵士理論：“身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。此乃聖人之訓，華夏之禮。爾等焉能……焉能強行剃發，毀我衣冠，悖逆人倫？”
他的聲音因激動而有些尖銳，在死寂的街道上回蕩，引來更多窺探的目光，但那目光中多是憐憫與恐懼。
他的話還未說完，一名領頭的清兵小頭目就不耐煩地揮了揮手，動作粗魯，像是在驅趕一隻聒噪的蒼蠅。旁邊一名麵目凶悍、膀大腰圓的剃頭士立刻上前一步，手中明晃晃的剃刀虛劈一下，厲聲打斷：“囉嗦什麼酸文，睜大你的狗眼看清楚！”他指著那兩麵長旗，“留發不留頭，留頭不留發。上頭有令，十日之內，一律剃發結辮，抗命者，斬立決！”
那“斬立決”三字，如同冰錐，刺入在場每一個人的心底。
那王秀才臉色瞬間漲得通紅，胸膛劇烈起伏，握著拳頭的指節因用力而發白。顯然，內心正在進行著天人交戰般的激烈掙紮。對死亡的恐懼是本能，但對自幼浸染的華夏衣冠、孔孟之道的執著，似乎在這一刻壓過了一切。他猛地一甩袖子，寬大的袍袖劃過一個絕望的弧線，悲聲長吟：“頭可斷，發型不可亂！吾乃孔聖人門生，豈能屈從於韃虜之……”
“哢嚓”一道雪亮的刀光，如同陰霾天空中突然炸裂的閃電，驟然閃過！速度快得超出了所有人的反應。
聲音戛然而止。
戚睿涵和董小倩的瞳孔驟然收縮成針尖大小。他們距離事發地點並不算近，約有二三十步，但那利刃斬斷頸椎骨的令人牙酸的悶響，以及隨後重物倒地的“噗通”聲，卻仿佛就在他們耳邊響起，清晰地、殘酷地鑿擊著他們的耳膜。伴隨著的，是周圍百姓壓抑到極致後爆發的短促驚呼和倒抽冷氣的聲音。
一顆頭顱，帶著驚愕、激憤與難以置信的扭曲表情，滾落在地，沾滿了塵土。無頭的屍身晃了晃，脖頸處的鮮血如同噴泉般激射而出，隨即軟軟地撲倒在地，溫熱的血液迅速汩汩湧出，浸潤、染紅了身下乾涸的黃土，形成一灘不斷擴大、觸目驚心的暗紅。
現場死一般的寂靜。方才還在低聲勸解的那位路人，嚇得麵無人色，嘴唇哆嗦著，連連後退，最終一屁股癱坐在地上，褲襠處迅速濕了一片。其他等待剃發的百姓更是噤若寒蟬，有幾個膽小的婦女已經雙眼翻白，直接暈厥過去，被家人死死扶住才沒倒下。男人們也大多雙腿發抖，牙齒打顫，空氣中彌漫開一股尿騷味和濃烈的血腥氣混合的怪味。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
“看到了嗎？這就是抗命的下場！”那動手的清兵，仿佛隻是做了一件微不足道的小事，將染血的腰刀在王秀才的屍體上隨意蹭了蹭，抹去大部分血跡，然後惡狠狠地掃視著噤若寒蟬的人群，聲音如同破鑼，“下一個，都給老子麻利點！”
人群一陣壓抑的騷動，再無人敢有絲毫異議。求生的本能壓垮了一切尊嚴與堅持。人們默默地、機械地排著隊，如同走向屠宰場的牲口，等待著那決定命運的一刀。剃刀刮過頭皮的聲音“沙沙”作響，單調而刺耳，伴隨著偶爾無法抑製的、被強行壓抑住的啜泣，以及頭發簌簌落地的聲音。
然而，血腥的示範並未就此停止，殘酷的標準遠超普通人的想象。
緊接著上前的是一個看起來憨厚老實、皮膚黝黑的農民。他顯然已經按照要求剃了發，腦後垂著一根細小的辮子。但或許是因為極度緊張，身體不停顫抖，又或許是因為負責給他剃頭的那個剃頭士手藝粗糙、漫不經心，他腦後的辮子細小枯黃，勉強符合所謂的“金錢鼠尾”形態，但四周新剃的頭皮上，竟還殘留著些許發茬，未能刮得徹底光亮，摸上去有些紮手。
一名監工的清兵走上前，臉上帶著挑剔和不耐煩。他伸出粗糙的手掌，毫不客氣地在那農民頭上一摸，臉色立刻沉了下來，如同暴風雨前的烏雲：“大膽刁民，竟敢敷衍了事，剃而不淨？是不是心裡還念著故明，存著悖逆之心？”
那農民嚇得魂飛魄散，噗通一聲跪倒在地，額頭重重磕在堅硬的土石地麵上，發出“咚咚”悶響，帶著哭腔嘶喊：“軍爺饒命，軍爺饒命啊，小的是老實巴交的種田人，不敢不敢啊！是……是剃頭的大爺他……他刮得急……”
他試圖辯解，將責任推給剃頭士，但這在絕對的暴力麵前毫無意義。
“哼，還敢狡辯！”那清兵根本不聽他廢話，飛起一腳，狠狠踹在他的心口。農民慘叫一聲，向後翻倒。旁邊另一名兵士似乎早已習以為常，手起刀落，又是一道迅疾的刀光。
第二顆人頭落地，無頭的脖頸處鮮血狂噴，身體抽搐了幾下，便不再動彈。
濃重的血腥味幾乎令人窒息。人群中的啜泣聲更大了，卻無人敢放聲。
然後又輪到一個穿著粗布短褂的農民。他頭頂前半部分剃得還算乾淨，泛著青光，可後麵的辮子卻明顯比前一個粗了不少，更接近傳統漢人發髻改梳的樣子，而非嚴格規定的“金錢鼠尾”。而且他身上穿的，仍舊是漢人傳統的交領右衽短衣。幾個清兵互相使了個眼色，毫不猶豫地一擁而上，拉住他羸弱顫抖的雙臂，像拖拽牲口一樣，硬生生將他拽到旁邊一個臨時搭建的、用於“執法”的木台上。
“冤枉啊，軍爺饒命！”那農民嚇得涕淚橫流，哭爹喊娘地叫喊，聲音淒厲，“小的實在不知金錢鼠尾的正確款式啊。當時村裡的剃頭師傅就這麼給我剃的，小的絕無二心，真的不知啊！”
“少廢話！”那小頭目清兵厲聲嗬斥，聲音蓋過了他的哭求，“金錢鼠尾的規製，告示上寫得明明白白，圖畫得清清楚楚，你們這些刁民，分明是陽奉陰違，心存故明，抗旨不遵。斬了！”
劊子手麵無表情，似乎隻是在進行一項日常工作，手起刀落——第三顆帶著強烈不甘、困惑與絕望眼神的人頭，滾落在木台上，又掉落到地上，濺起些許塵土。
第四個被檢查的是一個穿著綢緞衣服、看起來家境不錯的商人。他的頭發剃得極為乾淨，頭皮青光閃耀，那根細小的辮子也梳得油光水滑，顯然是為了過關，花費了不少銀錢打點手藝好的剃頭士。那檢查的清兵仔細摸了摸他的頭皮，又拽了拽他的辮子，點了點頭。商人一直緊繃的臉上終於擠出一絲如釋重負的、討好的笑容，腰彎得更低了，正準備說幾句感謝的場麵話。然而，那清兵的目光卻如同鷹隼般，落在了他身上的衣服——那是一件常見的明式直身，寬袍大袖，而非滿人窄袖緊身的袍褂。
“發式對了，衣服呢？”清兵冷冷地問，聲音裡不帶一絲溫度。
商人一愣，仿佛被兜頭澆了一盆冰水，急忙解釋道：“軍……軍爺明鑒，小……小人剛從南邊進貨回來，一路風塵仆仆，尚未來得及置辦新衣……這就去，這就去成衣鋪子買，馬上換，馬上換。”他一邊說，一邊從袖袋裡摸索著，似乎想掏出些銀錢來疏通。
“易服與剃發，同等大事。聖旨煌煌，豈容爾等拖延？爾等漢人，冥頑不靈，慣會投機取巧。”那清兵眼中凶光一閃，根本不給他說完的機會，厲喝道，“殺了！”
刀光再起，那商人臉上的討好笑容甚至還未完全散去，驚愕和恐懼才剛剛浮現，視野便已天旋地轉。第四具屍體，伴隨著飛濺的珠寶和碎銀，倒在了血泊之中。
短短片刻，不到一炷香的時間，四條鮮活的人命，就以各種荒誕而殘酷的理由，在戚睿涵和董小倩的眼前被輕易剝奪。理由或許是發型不標準，或許是衣服未換，或許僅僅是頂撞了一句。生命在這裡，卑賤得不如草芥。
小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
戚睿涵隻覺得一股刺骨的涼氣從腳底直衝頭頂，四肢百骸都仿佛被凍僵。胃裡一陣劇烈的翻江倒海，他強行運氣，才勉強壓製住那幾乎要衝喉而出的嘔吐感。他雖然來自後世，熟知這段曆史，知道剃發令的殘酷，知道“揚州十日”、“嘉定三屠”的慘烈，但文字記載的冰冷與抽象，遠不及親眼目睹這血淋淋的、毫無人性的場麵來得震撼與窒息。
他緊緊攥住了拳頭，指甲深深掐入掌心，刺破了皮膚，帶來細微的刺痛，才能讓他保持清醒，勉強壓製住那幾乎要衝口而出的、源自現代人靈魂的怒吼與質問。
這就是野蠻對文明的踐踏，這就是用屠刀推行的“統一”。
董小倩的臉色同樣蒼白如紙，不見一絲血色。她雖出身武林，練就一身武藝，見識過江湖廝殺，但何曾見過如此係統性的、針對平民的、理由如此荒誕的屠殺？這已經不是戰爭，而是赤裸裸的恐怖統治，是種族與文化滅絕的前奏。
她下意識地靠近了戚睿涵一步，右手微微顫抖，似乎想要去摸藏在寬大道袍下的短劍，但被戚睿涵用嚴厲的眼神及時製止。在這裡，任何一點異動，哪怕隻是一個充滿敵意的眼神，都可能招致滅頂之災。他們肩負的使命，不容他們在此刻憑血氣之勇行事。
兩人沉默地看著那麵在微風中似乎輕輕晃動的“奉旨剃發”旗幟，隻覺得那白色是如此刺眼，那黑色是如此深邃，如同吞噬一切的深淵。周圍的百姓們，在極度的恐懼和連續的刺激下，似乎已經變得麻木，眼神空洞，如同被抽走了靈魂的木偶，默默地、順從地承受著這一切。街角隻剩下剃刀刮過頭皮的“沙沙”聲，以及清兵偶爾響起的、不耐煩的嗬斥聲，襯得這片天地愈發死氣沉沉，如同鬼域。
他們不敢久留，強忍著心中的悲憤與不適，低著頭，加快腳步，幾乎是逃離了這片血腥之地。心情沉重得如同壓著千斤巨石，每一步都邁得異常艱難。
穿過幾條更加破敗、行人稀少的街巷，仿佛是為了印證這個時代的殘酷無所不在，他們不知不覺竟來到了京城著名的刑場——菜市口。這裡曆來是行刑之所，空氣中似乎常年縈繞著一股若有若無的、洗刷不淨的血腥氣和腐敗氣。今日，這裡的氣氛更是肅殺到了極點。
刑場周圍已經被大隊手持長矛、腰胯順刀的清兵團團圍住，戒備森嚴，水泄不通。旌旗招展，上麵繡著猙獰的獸紋和滿洲文字。
中間的空地上，黑壓壓地跪著二三十人，有男有女，有老有少。上至白發蒼蒼、步履蹣跚的老者，下至懵懂無知、尚在母親懷中哭泣的幼童，皆被粗糙的繩索捆綁，串成一串，如同待售的貨物。他們大多衣衫襤褸，麵色慘白如紙，眼神中充滿了徹底的絕望與深入骨髓的恐懼。