陳家坳的清晨總是從一聲雞鳴開始。
陳老栓披上那件洗得發白的粗布褂子，推開吱呀作響的木門，深深吸了一口山間清冷的空氣。遠處的山巒還籠罩在薄霧中，幾縷炊煙從散落的土屋升起，整個村子安靜得能聽見露珠從樹葉滑落的聲音。
他走到院子角落的柴堆前，抽出柴刀，一下一下地劈起柴來。這是他一早的活計，劈完柴，生火做飯，然後下地乾活。六十三年了，日子就像門前那條小溪，平靜地流淌著，從不停歇，也從不起波瀾。
直到那天下午。
“老栓！老栓！不好啦！”
急促的呼喊聲伴隨著淩亂的腳步聲由遠及近。陳老栓放下手中的鋤頭，直起身來，看見鄰居家的大小子鐵柱正慌慌張張地跑過來，臉上沒有一絲血色。
“慢點說，咋回事？”陳老栓皺眉問道。
“是、是陳五爺...他、他不行了！”鐵柱上氣不接下氣，扶著膝蓋喘粗氣，“剛才還好好的，突然就倒在地上抽抽，嘴裡吐白沫，眼睛瞪得老大，嚇死人了！”
陳老栓心裡一沉。陳五爺是村裡最年長的老人，今年已經九十有二，雖說身子骨大不如前，但也沒聽說有什麼急病。
等陳老栓趕到時，陳五爺家已經圍了不少人。大家自動讓開一條路，臉上都帶著不安的神情。陳五爺躺在炕上，雙目緊閉，臉色灰白，胸口微弱地起伏著。
“剛請了李大夫來看，說是邪風入體，沒得治了。”村長陳福來低聲對老栓說，“怕是熬不過今晚。”
陳老栓心裡不是滋味。陳五爺是村裡最後一個會“打卦”的人。那是一種古老的占卜術，據說能通陰陽，曉吉凶。小時候，陳老栓見過陳五爺的父親為人打卦，三枚銅錢在龜殼裡搖動，倒出來排列成象，便能斷人禍福。但隨著年月流逝，信這個的人越來越少，陳五爺自己也多年不曾為人打卦了。
夜幕降臨，大部分人都回去了，隻剩下幾個近親守著。陳老栓主動留了下來，他坐在炕邊的木凳上，看著陳五爺奄奄一息的樣子，心裡湧起一股說不清的惆悵。
子夜時分，萬籟俱寂，隻有油燈的火苗偶爾劈啪一聲。
突然，陳五爺的眼睛猛地睜開，直直地盯著屋頂。守夜的人都被嚇了一跳，連忙圍過來。
陳五爺的嘴唇微微顫動，似乎想說什麼。陳老栓俯下身去，將耳朵湊到老人嘴邊。
“卦...卦...”老人氣若遊絲，聲音幾乎聽不見。
“五爺，您要什麼？”陳老栓問道。
“西屋...梁上...黑罐...”陳五爺的眼睛突然轉向陳老栓，瞳孔中閃過一絲異樣的光芒，“不可...輕易...打卦...”
話未說完，老人喉頭發出最後一聲輕響，頭一歪，沒了氣息。
屋子裡頓時響起一片哭聲。陳老栓卻愣在原地，回味著老人臨終的話。
辦完喪事的第三天，陳老栓鬼使神差地又來到了陳五爺的老屋。陳五爺的孫子正在整理遺物，見老栓來了，打了個招呼。
“五爺臨走前說，西屋梁上有個黑罐...”陳老栓試探著問。
“哦，是有一個，剛拿下來。”年輕人指著牆角一個布滿灰塵的陶罐，“裡麵就一些老物件，沒啥值錢的。老栓叔要是感興趣，就拿去吧，反正我也要扔的。”
陳老栓猶豫了一下，還是抱起了那個黑罐。回到家，他打開罐子，裡麵果然是一些舊物：幾本發黃的古書，一捆已經乾裂的蓍草，一個磨得發亮的龜殼，還有三枚鏽跡斑斑的銅錢。
他拿起那三枚銅錢，在手中摩挲著。銅錢很舊，上麵的字跡已經模糊不清，但入手卻有一種奇特的溫潤感。
那天晚上，陳老栓做了個奇怪的夢。夢中陳五爺站在一片迷霧裡，神情嚴肅地對他反複說著兩個字：“勿卦！勿卦！”
醒來後，陳老栓心裡惴惴不安。他將黑罐重新封好，放在床底下，決定不去碰它。
日子又恢複了平靜。直到半個月後，村裡發生了件大事。
村長陳福來家的小孫子突然不見了。全村人找了一天一夜，所有孩子常去的地方都找遍了，就是不見蹤影。有人說看到孩子往後山去了，後山有狼，大家心裡都沉甸甸的。
第二天傍晚，陳福來紅著眼睛找到陳老栓。
“老栓，聽說五爺臨終前跟你說了什麼...”陳福來聲音沙啞，“我知道五爺會那種老法子...現在沒辦法了，警察也來了，但這麼大山，怎麼找啊！你就試試吧...”
陳老栓心裡一緊，想起那個夢和陳五爺的警告。但看著村長絕望的眼神，他最終還是點了點頭。
他取出黑罐，拿出龜殼和銅錢。按照記憶中陳五爺父親的做法，他將三枚銅錢放入龜殼中，心中默念要占之事，然後輕輕搖動。
銅錢落在桌上，排列成一個奇怪的圖案。
陳老栓翻開那些古書，對照著上麵的卦象。卦象顯示“東南方，近水之處”。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
“去東南邊的小河找找。”他對陳福來說。
一群人急忙趕往東南方向的小河。果然，在河邊的灌木叢中，找到了熟睡的孩子。孩子醒來後，說自己追一隻蝴蝶迷了路，累了就睡著了。
這件事很快傳遍了全村。陳老栓成了英雄，但也帶來了麻煩。
先是東家的牛丟了，來找他打卦；後是西家的媳婦遲遲不孕，也來問卜。陳老推脫了幾次，但看著鄉親們期盼的眼神，他心軟了。
每一次打卦，結果都出奇地準確。牛在南山坡找到；媳婦三個月後真的懷上了。陳老栓的名聲越傳越遠，連鄰村的人都慕名而來。
但陳老栓自己卻越來越不安。每次打卦後，他都會做奇怪的夢，夢見陳五爺在霧中搖頭歎息。而且他發現自己對打卦越來越依賴，甚至早上出門要不要帶傘，都要打卦決定。
更奇怪的是，他注意到每次打卦後，那三枚銅錢上的鏽跡似乎會褪去一點，露出底下暗紅色的紋路，像血管一樣細微的紋路。
夏天的一個午後，村裡來了個外鄉人。此人四十上下，穿著得體，自稱是民俗研究者，聽說陳老栓會古卦術，特地來拜訪。
外鄉人很懂行，不僅知道打卦的曆史，還能說出許多門道。陳老栓多年沒遇到能聊這些的人，一時興起，拿出銅錢龜殼，為他演示了一番。
外鄉人看得目不轉睛，最後提出要高價購買那三枚銅錢。陳老栓拒絕了，這是陳五爺的遺物，他不能賣。
那人也不強求，隻是意味深長地笑了笑，臨走前說了句：“老哥，這卦不能常打，尤其不能為人尋陰物啊。”
陳老栓心裡一驚，想問個明白，但那人已經走遠了。
一個月後，村裡出了件邪門事。
李老四家的祖墳被人動了。不是盜墓，墳沒被挖開，但墳頭上的土被翻過，還撒了一些紅色的粉末。李老四氣得不行，非要查出是誰乾的。