牛莉莉把手機夾在耳朵和肩膀之間，一邊塗著指甲油一邊應付電話那頭的客人。鮮紅的指甲油在昏暗的出租屋裡顯得格外刺眼，像是一滴滴凝固的血。
"五百太少了，最少八百。"她語氣堅決，手上的動作卻沒停，"我們可是兩個人，崔誌梅也在。"
電話那頭沉默了幾秒，傳來一個沙啞的男聲："好，八百就八百。地址我發你手機上，九點能到嗎？"
牛莉莉看了眼牆上的掛鐘，已經八點二十了。她和崔誌梅合租的這間出租屋位於城郊結合部，要去電話裡說的那個城中村至少得半小時車程。
"九點半吧，我們得準備一下。"她說著，用腳踢了踢對麵床上躺著的崔誌梅，"喂，有活了，趕緊起來化妝。"
掛斷電話後，崔誌梅揉著眼睛坐起來，一頭亂發像鳥窩似的頂在頭上。"這麼晚了還出去？"她打了個哈欠，"哪兒的客人？"
"城中村那邊，出價八百。"牛莉莉已經站起身開始翻找衣櫃裡的衣服，"說是要我們兩個一起。"
崔誌梅皺了皺眉："城中村？那邊挺亂的，上次小紅不是在那兒差點出事嗎？"
"錢多啊，平時這種活最多給五百。"牛莉莉拿出一條黑色短裙在身上比劃，"再說了，我們兩個人，怕什麼？"
崔誌梅猶豫了一下，最終還是爬下床開始收拾自己。在這個行當乾了三年，她知道拒絕工作的代價是什麼——下個月的房租、化妝品、甚至是一日三餐都可能成問題。
半小時後，兩人打扮妥當站在路邊等車。牛莉莉穿著黑色短裙和漁網襪，崔誌梅則選了件低胸紅色上衣。夜風吹過，牛莉莉不自覺地抱緊了雙臂。
"怎麼感覺今晚特彆冷？"她嘟囔著。
崔誌梅沒說話，隻是盯著手機上的導航。一輛破舊的出租車停在了她們麵前，司機搖下車窗，狐疑地打量著她們："去哪兒？"
"李家村，知道嗎？"牛莉莉拉開車門鑽了進去。
司機的表情明顯變了："這麼晚去那兒？"他猶豫了一下，"得加二十。"
"加就加吧，趕緊的。"牛莉莉不耐煩地說。
車子駛入夜色中，窗外的建築逐漸從高樓變成了低矮的平房，路燈也越來越稀疏。崔誌梅一直盯著窗外，忽然小聲說："莉莉，我有點不好的預感。"
"又來了，你每次都這樣。"牛莉莉翻了個白眼，"上次去開發區你也這麼說，結果人家是個正經公司老板，還給了一千小費。"
"這次不一樣..."崔誌梅的聲音越來越小，"我總覺得心裡發毛。"
車子在一個岔路口停下，司機指了指前麵一條昏暗的小路："裡麵車進不去了，你們自己走進去吧，按導航走五分鐘就到。"
兩人付錢下車，站在路邊看著出租車迅速調頭離開，尾燈很快消失在夜色中。牛莉莉打開手機電筒，照著坑窪不平的路麵："走吧，應該就是前麵那棟樓。"
小路兩側是雜亂的自建房，有些亮著燈，但大多數窗戶都黑漆漆的。空氣中彌漫著一股潮濕的黴味，混合著垃圾的腐臭。崔誌梅緊緊抓著牛莉莉的手臂，指甲幾乎要掐進肉裡。
"你輕點！"牛莉莉甩開她的手，"至於嗎？又不是第一次出來做。"
"這裡太安靜了..."崔誌梅的聲音在發抖，"連狗叫聲都沒有。"
牛莉莉這才注意到，整個片區確實安靜得反常。沒有電視聲，沒有小孩哭鬨，甚至連蟲鳴都沒有，隻有她們踩在碎石上的腳步聲。
按照導航，她們在一棟三層老式樓房前停下。樓房外牆的塗料已經剝落大半，露出裡麵發黑的磚塊。一樓的鐵門半開著，裡麵黑洞洞的像是張開的嘴。
牛莉莉撥通了客人的電話："我們到了，在樓下。"
"直接上三樓，最裡麵那間。"沙啞的聲音從聽筒裡傳來，"門沒鎖。"
樓梯間沒有燈，兩人隻能靠手機微弱的光亮摸索著上樓。木質樓梯發出不堪重負的吱呀聲，每走一步都像是會塌陷下去。崔誌梅突然腳下一滑，差點摔倒，被牛莉莉一把拉住。
"小心點！"牛莉莉壓低聲音說，"彆還沒賺錢就先摔斷腿。"
三樓走廊儘頭果然有一扇虛掩的門，一絲昏黃的燈光從門縫裡漏出來。牛莉莉推開門，一股陳舊的灰塵味撲麵而來。
房間比想象中要整潔，一張雙人床，一個衣櫃，還有一張老式木桌。桌上點著一盞油燈——沒錯，是真正的煤油燈，而不是電燈。這讓牛莉莉愣了一下，這年頭誰還用油燈？