臘月的大興安嶺，雪已經積了半人高。白茫茫的山巒連綿起伏，樺樹林光禿禿地立在雪地裡，枝丫上掛滿了冰淩，太陽一照，閃得人睜不開眼。
林場工人趙興發踩著厚實的雪地，咯吱咯吱地往家走。他剛從山下的小賣部打了半斤燒酒，懷裡還揣著給媳婦捎的紅頭繩。天色漸晚，西邊的日頭快要沉到山後麵去了，林子裡已經開始暗下來。
他是三年前帶著全家來到大興安嶺的，木屋建在半山腰。
“得趕緊的，這天黑了狼該出來了。”趙興發自言自語，加快了腳步。
走到半道，他忽然瞧見前麵雪地裡好像有什麼東西。走近了一看，竟是個人蜷在那裡，身上已經蓋了層薄雪。
“喂！醒醒！”趙興發忙蹲下身，拍掉那人身上的雪。
那是個約莫四十來歲的漢子，麵生得很，不是林場裡的人。漢子眼睛緊閉，嘴唇發紫，渾身凍得冰涼，但還有口氣。趙興發二話不說，把漢子背起來就往家趕。
“你這又是發的哪門子善心？”趙興發的媳婦王秀英見丈夫背回個陌生人，嘴上埋怨，手裡卻已經忙著準備熱水和厚被子。
“總不能見死不救吧，這大冷天的，扔外麵一宿準沒命。”趙興發把漢子放到炕上，搓著自己凍麻的手說道。
漢子一直昏迷到後半夜才醒過來。他自稱叫吳德，是山那頭的獵戶，上山追麅子迷了路，又遇上狼群，慌不擇路走了三天，最後體力不支倒在了雪地裡。
“多謝老哥相救，要不是您，我這條命就撂這了。”吳德聲音虛弱，但眼神活泛，四下打量著趙興發家的布置。
趙興發擺擺手：“山裡人互相幫襯是應該的，你安心養著，等身子好了再說。”
吳德在趙興發家住下了。這人手腳勤快，身子稍好些就幫著劈柴挑水，嘴也甜，一口一個“老哥”“嫂子”，把王秀英哄得挺高興。趙興發有個十四歲的閨女叫小梅，平時怕生，卻也不排斥這個吳叔叔。
但漸漸地，趙興發覺得有些不對勁。
吳德對山林熟悉的程度不像普通獵戶。有回趙興發說起北坡有片“迷魂林”，進去的人容易轉向，吳德卻脫口而出：“那兒啊，不就是有三塊大黑石像臥牛的地方嘛，從中間穿過去有條近道。”
趙興發心裡咯噔一下。那地方偏僻得很，老林場人也未必知道得這麼詳細。
更怪的是吳德的飲食習慣變了。剛來時他吃得正常，後來突然就不吃肉了，見著葷腥就皺眉搖頭，說是腸胃還沒好利索。可趙興發半夜起夜，曾瞥見吳德在廚房裡捧著塊生肉在啃，聽見動靜慌忙藏起來。
一天清晨，趙興發推開屋門，見雪地上有幾行腳印，從柴房一直延伸到林子裡——那是吳德暫住的地方。腳印很深，像是負了重物，但返回的腳印卻淺得很，幾乎看不出痕跡。
趙興發心裡發毛，找了個由頭去山下的屯子打聽。屯裡老人聽了吳德的相貌描述，皺起眉頭：“山那頭的獵戶？沒聽說有這麼號人啊。倒是有個事，前些年有個叫吳德的偷獵的，在迷魂林那兒失蹤了，搜山的找了好幾天，就找著隻鞋。”
趙興發後背一陣發涼：“那是多久前的事？”
老人掐指算了算：“得有五六年了吧。”
趙興發不敢聲張，悄悄找了林場裡懂些門道的老孫頭。老孫頭聽後沉吟半晌，說：“你留意看他影子，是不是比常人的淡？還有，他是不是儘量避免從窗戶前走過？”
趙興發一想，真是這樣。吳德總是貼著牆根走，從不在明晃晃的地方久站。
“怕是遇上‘鬼倀’了。”老孫頭壓低聲說，“不是鬼，也不是活人，是叫什麼東西給魘住了的魂。它自個兒不知道自個兒怎麼回事，還可能害人。”
趙興發嚇出一身冷汗：“那咋辦？”
“不能硬攆。”老孫頭搖頭，“鬼倀這東西，你點破了，它可能就惱了。得讓它自己走。你回家在門框上頭掛個銅鏡——哎，你彆急，不是照它，是衝外掛，意思是請它自便。再找點朱砂，悄悄撒它門檻下。最重要的是，得知道它為啥纏上你家。”
趙興發依言，回家偷偷在柴房門框上掛了麵小銅鏡，又撒了朱砂。那天晚上，他聽見柴房裡窸窸窣窣響了大半宿。
第二天，吳德看著精神萎靡，但沒走。
過了兩日，小梅突然病了，渾身發冷，說夢話，嘴裡嘟囔著“雪”“紅”之類的詞。趙興發請來場部衛生所的大夫，也看不出個所以然。
吳德卻很熱心地在一旁幫忙，眼神卻總往小梅身上瞟，那眼神讓趙興發心裡很不舒服。
傍晚，趙興發蹲在院門口抽旱煙，吳德走過來，假意關切地說：“老哥，小梅這病來得邪乎，怕是衝撞了什麼。我認識個山神婆，挺靈驗的，要不請來給瞧瞧？”