碗口那被刮得平平的米麵，中央的位置，憑空陷下去一個小坑！仿佛有一顆看不見的頭顱，曾埋進去呼吸了一下。
永良叔喉嚨裡發出“咯”的一聲怪響，眼珠凸出，死死盯著那個小坑，臉上血色褪儘。
他顫抖著，再次拿起木尺，去刮平碗口的米。這一次，他的手抖得幾乎握不住尺子。
刮平後，碗裡的米，肉眼可見地少了一層！
他量了一下尺子，臉色慘白如紙。
他又開始第二次問。聲音更抖，更含糊。
然後，再次盯住米碗。
煤油燈的火苗又一次不正常地跳動，拉長，扭曲。
“窸窣……”
又是一聲微不可察的細響。
米麵中央，再次出現一個小坑。比上次更深些。周圍的米粒似乎微微發暗、發皺，像是被什麼無形的東西舔過、囁咬過，吸走了精氣。
永良叔幾乎崩潰，再次刮平米。米又少了一層。
他量著尺子，看著那刻度，仿佛看到了世上最恐怖的東西。汗珠從他額頭滾落，砸在桌麵上。
他還要進行第三次。
我渾身冰涼，牙齒打顫。我終於明白了“量米問陰”是什麼。它就是一場在陽間與陰間縫隙進行的、無聲的、恐怖的交易。你用米——人間的煙火氣、活命的根本——去問路，去祈求。而每一次量米，每一次詢問，都有個你看不見、摸不著、感知不到具體形狀的“東西”，在和你互動。
永良叔進行了第三次。米麵再次無聲陷落。
他刮平後，碗裡的米隻剩一半了。他看著那刻度，突然癱軟在地，發出嗚咽聲，像是得到了某種“答案”，又像是陷入了更深的絕望。
他連滾帶爬衝向裡屋。
我僵在原地，目光無法從那隻碗上移開。碗裡的米似乎比剛才更灰暗了。
突然，我眼角餘光瞥見灶房門口那片濃得化不開的黑暗裡，好像有什麼東西“動”了一下。不是具體的形，而是一種“存在感”，一種難以言喻的“注視”，貪婪、冰冷、耐心。它還在！它沒走！它還在等著下一次的“問米”！
我魂飛魄散，幾乎是逃出了永良叔家。
跑回姑婆家，我臉色肯定很難看。姑婆沒睡，在摸黑納鞋底。
“見了？”她啞聲問。
我點頭，牙齒還在磕碰。
“造孽啊……”姑婆歎氣，“那東西……請來了，就送不走了。不把它要的‘答案’徹底弄清，不把它要的‘報酬’付清，它不會走的。會一直跟著，耗著人。”
“那……那最後會怎樣？”
“誰知道呢？老話說，‘米儘人亡’，或者‘事熄孽消’。沒個準的。全看那東西‘講不講理’。”姑婆的聲音飄忽，“永良他這是沒法子了……小豆那病，邪門啊。”
第二天，聽說小豆的病居然好轉了，能喝下粥了。永良叔卻像老了十歲，逢人就躲閃目光。
村裡人表麵不說，背後都在竊竊私語，眼神恐懼又興奮。一種無形的緊張和猜疑彌漫開來。家家戶戶關門窗早了許多，晚上沒人串門。似乎都怕那種“東西”被沾上，或者怕自家米缸也出現怪事。
我注意到，村裡幾個最老的老人，包括姑婆，眼神深處有種深深的憂慮，仿佛知道要發生什麼。
永良叔家還在繼續。之後幾天，我夜裡不敢再去，但白天經過時，能感到那房子被一種說不出的陰鬱籠罩，連門口的狗都繞道走。聽隔壁鄰居女人偷偷議論，說永良叔天天半夜起來量米，他家米缸快見底了，但他好像問出了什麼，越來越焦躁恐懼。
一周後的早晨，天剛蒙蒙亮，村裡被一聲淒厲尖叫劃破。
永良叔瘋了似的從家裡跑出來，手裡舉著那個量米的碗，碗裡有點米。
他跑到村中祠堂前的空地上，語無倫次地大喊：“找到了！問出來了！是後山！是歪脖子鬆樹底下！它要那個！它要那個啊！”
村民們圍上去。永良叔眼神狂亂，指著後山方向：“小豆……小豆半個月前，在歪脖子鬆那邊……拉了一泡屎！他……他屎裡帶了沒消化的玉米粒，蓋住了……蓋住了一窩剛孵出來的山螞蟥！燙死了好幾條！造了孽了！山神怪罪了！它要賠！它要賠啊！”
所有人汗毛倒豎。山螞蟥陰邪，老話最忌傷害它們卵或幼體，認為會招來山魈邪祟報複。
“它要什麼賠？”村長壯膽問。
永良叔舉起那隻碗，聲音非人般尖利：“米！它要米！要新米！要浸過小豆汗氣的米！它天天晚上來吃量米問陰的那點米，不夠！它要一大袋！要埋回樹底下！不然……不然今晚就徹底帶走小豆！”
他嚎啕大哭：“昨晚量米……米……米全黑了！碎成了粉！最後一次量，尺子……尺子量下去，碗……碗自己裂了！它發怒了！”
人群死寂，落針可聞。陽光照下，卻無人感到溫暖。
最終，村裡幾個老人做主，從永良家拿了些新米，用草紙包了，讓永良叔貼上小豆的汗衫捂了半天。傍晚，由永良叔和村長親自捧到後山歪脖子鬆底下，磕了頭，埋了下去。
儀式完成時，一陣山風吹過，鬆濤嗚咽，所有人都起了一層雞皮疙瘩。
當晚，小豆徹底退燒，第二天就能下床走路。
永良叔卻大病一場。病好後，人沉默寡言，再也不敢看家裡的米缸。他家灶房，後來再沒人敢在晚上單獨進去。
我離開林屋村那天，陽光燦爛，稻浪金黃，溪水潺潺，孩子們嬉鬨，一切仿佛重回美好。
但我知道，有些東西不一樣了。那份深植於鄉土記憶最幽暗深處的、關於敬畏、關於未知、關於人與無形世界之間脆弱界限的古老恐懼，從未真正消失。它隻是潛伏著，等待著下一個絕望的人，再一次用那隻碗，去丈量陰間的距離。
喜歡短篇鬼語集請大家收藏：()短篇鬼語集書更新速度全網最快。