今年夏天，王虎帶著城裡媳婦李倩回到了闊彆十年的老家王家村。汽車在盤山路上顛簸了整整半天，才看見那棵標誌性的老槐樹，枝繁葉茂地立在村口，像一把撐開的巨傘。
“瞧，那就是我們村。”王虎指著遠處，“空氣好吧？比城裡強多了。”
李倩搖下車窗，混合著青草和泥土芬芳的空氣湧進來，確實清新得醉人。遠處梯田層疊，綠浪翻滾，幾處白牆灰瓦的農舍散落其間，炊煙嫋嫋升起。近處溪水潺潺，幾隻土狗懶洋洋地趴在路邊打盹。
但不知為何，越靠近村子，李倩心裡越有些說不清道不明的不安。或許是那些田間勞作的村民看他們的眼神，好奇中帶著些許難以言說的怪異。
老宅是典型的北方農村院落，三間正房帶個東西廂房，院中央有口壓水井。十年沒人住，屋裡積了厚厚一層灰，蜘蛛網掛在房梁角落，隨風輕輕晃動。
“今晚先湊合一下，明天我找人來拾掇拾掇。”王虎有些不好意思地撓撓頭，“鄉下條件差，委屈你了。”
李倩笑著捶他一下：“嫁雞隨雞嫁狗隨狗，嫁了你這個鄉巴佬，還能嫌棄咋的？”
收拾臥室時，李倩在炕頭櫃最底層發現了個奇怪的東西——一隻約莫三十公分長的木雕腳，做工粗糙卻莫名逼真，連腳趾頭上的皺紋和指甲都刻了出來，腳底還歪歪扭扭刻著些看不懂的符號。木質暗沉，摸上去冰涼滑膩，像是經常被人撫摸。
“這啥玩意兒？”李倩拿起木腳問丈夫。
王虎轉頭一看，臉色微變，快步上前一把奪過木腳：“沒啥，鄉下人瞎刻的玩意兒，不值錢。”說著就往外走，“我拿去扔了。”
李倩覺得丈夫反應有些過激，但也沒多想，繼續收拾屋子。等她出去倒垃圾時，卻看見王虎沒把木腳扔掉，而是偷偷塞進了西廂房的雜物堆裡。
晚上，村裡幾個和王虎一起長大的發小來家裡喝酒。男人們幾杯白酒下肚，話就多了起來。李倩炒了幾個下酒菜，坐在一旁聽他們嘮嗑。
不知怎麼，話題轉到了村裡一些奇聞軼事上。一個叫鐵柱的漢子壓低聲音說：“虎子，你還記得小時候後山那片亂墳崗不？聽說前陣子有人晚上路過，看見個沒腳的身影在墳頭蹦躂呢！”
王虎呷了口酒，不以為然：“淨瞎扯，哪來的鬼？自己嚇自己。”
另一個叫狗剩的接話：“可不是瞎說，俺媳婦她姑父就親眼見過，說是蹦得可快了，追著他蹦，差點沒把他嚇尿褲子！”
眾人哄笑起來，唯獨李倩注意到，王虎笑得有些勉強，眼神閃爍。
等客人散去，已是深夜十一點多。王虎喝得有點多，躺在炕上直哼哼。李倩幫他脫了衣服鞋襪，用濕毛巾給他擦臉。
“哎，你說，”李倩邊擦邊問，“剛才他們說那沒腳的鬼，是咋回事啊？”
王虎眯著眼擺手：“彆聽他們胡咧咧，喝多了淨說瘋話。”
李倩卻不依不饒：“那你白天藏起來的那個木腳是啥？看你那緊張樣，肯定有故事。”
王虎突然睜開眼，眼神清醒了不少：“你看見了？”他沉默片刻，歎了口氣，“那東西邪門，你彆碰就是了。”
“咋邪門了？”李倩來了興趣，手搓著王虎的老二，“說說嘛，老公！”
王虎被她撩得火起，一個翻身把她壓在下麵，酒氣噴在她臉上：“小騷貨，想知道？那得看你能不能把老子伺候舒服了。”
李倩媚眼如絲：“那得看你這玩意兒爭不爭氣了，彆又像上次似的，三分鐘就交槍。”
“操，看老子不乾死你！”王虎被她一激，粗魯地扯開她的衣襟，埋頭啃咬起來。
雲雨過後，王虎喘著粗氣癱在一旁，李倩又舊話重提：“現在能說了吧？”
王虎望著黑黢黢的房梁，半晌才開口：“那東西叫‘第三隻腳’，是以前村裡的一個老光棍刻的。據說能帶來好運，但得付出代價。”
“啥代價？”
“具體我也不清楚，隻聽老人說，得了第三隻腳的人，自己就會少隻腳。”王虎聲音低沉，“那老光棍就是隻剩一條腿了，靠著一個板凳走路，另一條腿齊膝沒了，說是自己砍的。”
李倩打了個寒顫：“自己砍的？為啥？”
“誰知道呢？”王虎轉過身摟住她，“睡吧，明天還得收拾屋子呢。那玩意兒我明天就拿去燒了，留著不吉利。”
夜深沉，李倩卻睡不著。她總覺得窗外有什麼東西在窺視，但每次抬頭，隻能看見窗簾縫隙中一小片星空。
後半夜，她突然被一陣奇怪的摩擦聲驚醒。聲音很輕，像是有人在院子裡拖著什麼東西走路。嗤……嗤……嗤……，一下，一下，很有規律。
她推推身邊的王虎，他卻睡得像死豬一樣。李倩壯著膽子爬起來，撩開窗簾一角往外看。
月光如水，灑滿院落。院中央，那個木腳正立在那裡，微微晃動，像是剛剛被人放下。周圍空無一人。
本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
李倩心跳加速，揉揉眼睛再仔細看——木腳確實立在院子中央，在月光下泛著青白的光。她盯著看了足足一分鐘，什麼動靜也沒有。
“肯定是眼花了。”她自我安慰著，回到床上，卻一夜無眠。
第二天一早，李倩第一件事就是跑到院裡查看——什麼都沒有。地上也沒有任何拖拽的痕跡。
“難道真是我眼花了？”她嘀咕著。
王虎找來了幾個親戚幫忙收拾老宅，一天下來，屋裡屋外煥然一新。李倩忙著給大家端茶送水，漸漸把昨晚的事忘在了腦後。
傍晚時分，一個駝背老頭拄著拐杖慢慢踱進院子。王虎一見，趕緊迎上去：“三爺，您咋來了？快屋裡坐！”
被稱作三爺的老人眯著眼打量王虎：“虎子回來了？聽說你要在老家住一陣子？”
“是啊，城裡待膩了，回來清淨清淨。”王虎遞上煙，三爺擺擺手沒接。
“這位是你媳婦？”三爺轉向李倩，目光如刀，看得李倩渾身不自在。
“是，叫李倩。”王虎介紹道，“倩倩，這是三爺，村裡最年長的長輩。”
李倩禮貌地笑笑：“三爺好。”
三爺卻突然問：“你們沒動屋裡的東西吧？”
王虎臉色一變，隨即恢複自然：“沒，能有啥東西？都十年沒人住了。”
三爺深深看了王虎一眼，點點頭：“沒動就好。老宅子東西多，有些玩意兒年頭久了，不乾淨。”說完拄著拐杖轉身走了。
李倩明顯感覺到王虎鬆了口氣，心裡疑竇叢生。
夜裡，夫妻倆洗完澡上床。王虎似乎有心事，背對著李倩玩手機。李倩從後麵抱住他，手在他胸前摩挲：“咋了？魂不守舍的。”
王虎放下手機，轉身摟住她：“沒啥，就是在想以後乾啥營生。”
李倩的手往下滑，握住他那活兒：“要不先乾點正事？昨天誰說要乾死我來著？”
王虎卻少見地沒反應，推開她的手：“今天累了，睡吧。”
李倩心裡納悶，卻也沒多說。半夜裡，她又聽到了那種聲音——嗤嗤嗤，像是有人拖著一條腿在院裡走路。這次聲音更近了，仿佛就在窗外。
她悄悄爬起來，透過窗簾縫隙往外看——
月光下，那個木腳正在院中慢慢移動，一下一下往前蹦，就像一隻看不見的手在操縱它。每蹦一下，就發出“嗤”的摩擦聲。
李倩嚇得渾身冰涼，趕緊搖醒王虎：“院裡、院裡有東西在動！”
王虎迷迷糊糊爬起來，往外看了一眼，頓時清醒了：“操！”
他衝出門外，抓起牆角的鐵鍬就向那木腳拍去。木腳被拍得飛起來，撞在院牆上，落地後一動不動了。
“媽的，肯定是哪家的狗叼來的。”王虎喘著粗氣，撿起木腳，“明天非燒了它不可！”