我總感覺，身後跟著一個不是人的東西。
它不聲不響，隻是跟著。起初我以為是錯覺，城市生活壓力大，神經衰弱是常事。可那種感覺越來越真切，後頸窩總有一股涼氣，像有人隔著空氣在吹。夜裡睡覺，總覺得床邊站著個黑影，模模糊糊的，一開燈又什麼都沒有。我沒敢跟彆人說，怕人覺得我瘋了。直到那天，我加班到淩晨，抄近路從老巷子穿回家。
巷子又窄又深，路燈壞了好幾盞，光忽明忽滅。我能清晰地聽到自己的腳步聲，還有……另一個。嗒…嗒…嗒…不緊不慢，就在我身後三五步遠。我走快，它也快；我放慢腳步，它也跟著慢下來。我渾身汗毛倒豎，猛地回頭。
空無一人。隻有巷子風打著旋，卷起幾片碎紙。
“誰？！”我聲音發顫，喊了一句。
沒人回答。隻有我那一聲喊在巷壁撞出細微的回音。我頭皮發麻，轉身就往家跑。那腳步聲立刻也跟著跑起來，緊貼在我身後，嗒嗒嗒嗒！越來越急，越來越響！我甚至能感覺到一股冰冷的、帶著陳腐灰塵氣的氣流噴在我後腦勺上。
我魂飛魄散，拚命狂奔，直到衝進公寓大樓，撲到值班的保安麵前，才敢停下來大口喘氣。
“怎麼了，先生？”保安老張詫異地看著我慘白的臉。
“有…有人跟著我！”我指著外麵，語無倫次。
老張拿著手電出去照了一圈，回來說：“外麵沒人啊。是不是太累了看錯了？”他看著我的眼神，帶著點同情，好像在看一個精神病人。
從那天起，事情開始變得不對勁。
那東西似乎跟我回家了。
家裡總是莫名其妙地冷，尤其是臥室，像開了冷氣。桌上的小擺件會輕微移動位置。我明明記得筆是放在筆記本旁邊的，回頭卻看到它滾到了桌角。夜裡，廚房或者客廳會傳來極其輕微的窸窣聲，像是有人穿著軟底鞋在輕輕走動。我握著手電衝出去，聲音立刻消失，一切如常。
我幾乎不敢合眼。黑眼圈濃得嚇人，上班也精神恍惚。同事李偉看出了我的不對勁。
“哥們兒，你最近怎麼了？臉色這麼差，失戀了？”
我猶豫再三，還是把遭遇跟他說了。他聽完，皺起眉頭，壓低聲音：“聽著邪門。你是不是惹上什麼不乾淨的東西了？”
“我能惹上什麼？”我苦笑。
“不好說。我爸以前說過，城裡有些老東西，比荒山野嶺的還凶。”他想了想，“我給你個電話，你去找梅姨看看。她專門處理這種……‘疑難雜症’。”
我手裡捏著寫著電話號碼的紙條，心裡掙紮。我是個受過高等教育的人，相信科學。可發生在身上的事，根本無法用常理解釋。那種被窺視、被跟隨的感覺幾乎要把我逼瘋。
最終，恐懼戰勝了理性。我撥通了梅姨的電話。
她的聲音很平靜，甚至有些慈祥，約我第二天下午去她家。
梅姨住在一棟老居民樓裡，家裡光線昏暗，彌漫著一股淡淡的檀香味。她是個看起來很普通的老太太，眼神卻異常清亮，仿佛能看進人心裡去。
我坐下後，她給我倒了杯水，然後仔細端詳我的臉，特彆是額頭和眼睛。她的眉頭慢慢皺了起來。
“小夥子，你這不是一般的倒黴運。”她緩緩開口，“有個東西，黏上你了。很緊。”
我心頭一凜：“是什麼？”
“說不清具體是啥，”梅姨搖搖頭，“但不是善茬。它跟著你進了門，現在就在你身邊打轉。你最近是不是走了什麼夜路，或者碰了啥不該碰的東西？”
我立刻想起那條老巷子。
“對，就是那天晚上之後開始的！”我急忙把巷子裡遇到的事說了一遍。