我總覺得，那東西是跟著張鵬回家的。不是從哪個具體的地方，而是從他盯著窗外那片過於安靜的夜色開始。
那天晚上，我們剛吵完一架。為了錢，總是為了錢。吵到後來就沒意思了，空氣裡隻剩下煩躁和一種黏糊糊的悶熱。
張鵬摔門進了臥室，我癱在沙發上，盯著天花板上的裂紋，心裡空落落的。
過了不知道多久，他走出來，臉色有點不對勁，不是生氣，是一種……茫然混雜著細微的驚恐。
“你看外麵。”他說，聲音有點乾。
“有什麼好看的。”我沒好氣，但還是坐起身，順著他的目光望向客廳的窗戶。窗外是我們這棟老樓和後麵那棟樓之間的一條窄巷，平時堆滿雜物，少有人走。
路燈壞了好幾個月，物業一直沒來修，那裡通常是一片濃得化不開的黑暗。
但那天晚上，那片黑暗有點不一樣。
不是有什麼東西在裡麵，而是黑暗本身。它太黑了，黑得不像隻是沒有光，更像是一塊厚厚的、能吸收所有光線的黑絨布，嚴絲合縫地貼在那裡。
巷子口偶爾有車燈掃過，光線一到巷子邊緣就像被切斷了，絲毫照不進去。更怪的是，巷子旁邊的樹枝，在晚風裡輕輕晃動，但靠近巷子的那些葉片，卻紋絲不動，好像那黑暗是實體，擋住了風。
“邪門，”張鵬嘟囔了一句，湊近窗戶，鼻子幾乎貼在玻璃上，“怎麼他媽這麼黑？”
“燈壞了唄，還能為啥。”我嘴上這麼說，心裡卻有點發毛。那種黑，讓人心裡發堵。
“不對，”他搖頭，眼睛還死死盯著外麵，“感覺……裡麵有東西。”
“能有什麼東西？野貓吧。”我想結束這個話題，那種寂靜讓我不舒服。
張鵬沒再說話，但那一整晚，他都有些心神不寧。看電視不停地換台，喝水嗆到，上廁所回來差點被拖鞋絆倒。他時不時就要走到窗邊，看上一眼。那片黑暗一直就在那裡，紋絲不動。
就是從那天起，不祥的感覺像濕冷的藤蔓，悄悄纏上了我們這個家。
第二天是周六，張鵬破天荒地早起，又蹭到窗邊。我聽見他低聲罵了句臟話。
“怎麼了？”
“沒了，”他回過頭，臉色緩和了些，“天亮了，正常了。”
我走過去，巷子和往常一樣，堆著破木板、舊自行車，蒙著一層灰，在清晨的天光下毫無特彆之處。我鬆了口氣，看來是自己嚇自己。
“我就說你是疑神疑鬼。”我捶了他一下。
但事情並沒完。
那天下午，張鵬在修理陽台一扇老卡住的推拉門時，扳手突然打滑，鋒利的金屬邊在他手背上劃開一道深口子。血一下子湧出來，滴在水泥地上，形成幾顆暗紅色的珠子。他疼得齜牙咧嘴，我趕緊找紗布幫他包紮。
“媽的，今天手這麼滑。”他罵罵咧咧。
傷口不淺，血流得不少。包紮的時候，我無意間抬頭，看見張鵬正盯著窗外，眼神裡又浮現出昨晚那種神情。外麵陽光很好，隔壁樓甚至有人晾出了被子。
“你看什麼？”我問。
他猛地回過神，勉強笑笑：“沒……沒什麼。”但他包紮好的手，卻無意識地反複握緊、鬆開。
晚上，我們叫了外賣。吃飯的時候，電視裡放著無聊的綜藝節目，嘻嘻哈哈的聲音顯得格外刺耳。張鵬吃得很少，筷子在碗裡撥來撥去。
“哎，你說……”他忽然放下筷子，壓低聲音，“昨天巷子裡那麼黑，會不會是……有什麼臟東西路過？”
“胡說八道什麼！”我打斷他，心裡卻一跳，“自己嚇自己，就是路燈壞了，角度問題。”
“可能吧。”他嘴上這麼說，眼神卻飄忽不定。
夜裡，我被他推醒了。
“你聽。”他聲音發抖。
房間裡很靜，隻有老空調運轉的微弱嗡嗡聲。我屏住呼吸，仔細聽。起初什麼也沒有，但漸漸地，我聽到了。從窗戶那個方向，傳來一種極其細微的聲音。
不是風聲，不是動物走動，更像是什麼堅硬的東西，非常非常緩慢地刮過粗糙的水泥牆麵。
嘶啦……嘶啦……
聲音斷斷續續，輕得幾乎要融入寂靜裡，但一旦聽到，就再也無法忽略。它不緊不慢，帶著一種令人頭皮發麻的耐心。
張鵬打開床頭燈，光線昏黃。我們倆都沒說話，盯著那扇拉著厚重窗簾的窗戶。聲音就是從窗外傳來的，來自那條巷子。
“是……是樹枝刮的吧？”我的聲音也在抖。
“那邊的樹，”張鵬咽了口唾沫，“離牆遠著呢。”
嘶啦……嘶啦……聲音還在繼續，像指甲，又像彆的什麼。
張鵬猛地跳下床，抄起牆角放著的一根舊棒球棍——那是他以前裝樣子買的，從來沒真用過。他臉上是一種混合了恐懼和虛張聲勢的凶狠。
“我……我去看看！”
“彆去！”我抓住他胳膊，“萬一……”
“萬一什麼？老子倒要看看是什麼玩意兒在裝神弄鬼！”他甩開我，深吸一口氣，猛地衝到窗邊，嘩啦一下扯開了窗簾。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
聲音戛然而止。
窗外，隻有熟悉的、被對麵樓燈光微微映亮的夜色。巷子隱沒在建築的陰影裡，和往常任何一個夜晚一樣平常。什麼都沒有。
張鵬舉著棒球棍，對著空無一物的窗外僵持了幾秒，然後慢慢放下胳膊，肩膀垮了下來。
“媽的……”他喘著粗氣，“聽錯了？”
我們回到床上，誰也沒再說話。但那一夜，我們都沒睡踏實。那種被什麼東西在暗處靜靜窺視的感覺，揮之不去。
第二天，張鵬眼下的烏青很重。他變得異常煩躁。工作上一個小失誤被同事指出，他差點和對方打起來。
回家路上，因為堵車，他不停地用力拍打方向盤，喇叭聲刺耳地響著。我勸他冷靜點，他衝我吼：“你懂個屁！那東西跟著我呢！”
“什麼東西？根本什麼都沒有！”我也火了。
“你感覺不到嗎？”他猛地扭頭瞪著我，眼睛裡有血絲，“它就在那兒！一直看著！那天晚上……它就是從那條巷子跟我回來的！”