我丈夫陳誌開始每晚準時出門，卻說不是去散步。
那天晚上十點整，陳誌從沙發上站起來，拿起外套。電視裡還在放著無聊的綜藝節目。
“去哪兒？”我問，手裡還織著毛線。
“出去走走。”他頭也不回地套上鞋子。
“散步？這麼晚？”
“不是散步。”他語氣有點生硬，說完就拉開門走了出去。
門關上了。我愣了一會兒。陳誌從來不是個愛晚上出門的人，他下班後就喜歡窩在沙發裡，啤酒罐擺一地。更怪的是，他說“不是散步”。那是什麼？
第一天我沒在意。第二天，同樣的時間，十點整，他又站起來了，動作和前一天一模一樣。
“又出去？”我放下毛線。
“嗯。”
“到底乾嘛去？”
“都說了，出去走走。”他這次看了我一眼，眼神有點空，沒什麼焦點。
“不是散步？”
“不是。”他拉開門，身影融入樓道的黑暗裡。
我走到窗邊，我們住在五樓。過了一會兒，看見陳誌從單元門出來了。他走路的姿勢有點怪，不像平時那樣鬆鬆垮垮，而是挺直了背，步子邁得很均勻，不快不慢，徑直朝著小區西邊那個廢棄的小公園走去。那個公園晚上根本沒人去，連燈都沒幾盞好的。
一股說不出的涼氣從我後背爬上來。這太反常了。
第三天，我忍不住了。快到十點時，我假裝收拾廚房，眼睛卻盯著客廳。十點整，陳誌果然又像上了發條一樣站起來，拿外套，穿鞋。
“陳誌！”我喊住他，“你到底去乾什麼？連著三天了！”
他動作停住，慢慢轉過頭，臉上沒什麼表情：“有事。”
“什麼事非得大晚上去？是不是……是不是外麵有人了？”我故意這麼說，想激他一下。
他臉上居然露出一絲像是困惑的神情，然後扯了扯嘴角，那不算笑：“胡說什麼。就是……得去一趟。”
“去哪兒？我跟你一起去！”我放下抹布，作勢要換鞋。
“不行！”他突然拔高聲音，嚇了我一跳。他很少這麼大聲跟我說話。他喘了口氣，聲音又低下去，帶著一種奇怪的堅決，“你不能去。在家待著。”
說完，他幾乎是逃也似的拉開門走了。我追到門口，隻聽到他急促下樓的腳步聲。我再次衝到窗邊。夜色中，他的身影依舊朝著小公園的方向，步伐還是那麼僵硬、規律。
不對勁。這絕對不對勁。不是出軌，出軌不是這個樣子。那是什麼？沾上不好的東西了？賭錢？……還是更糟的？
第四天，我決定跟著他。晚上九點五十，我提前躲進了樓道上一層拐角的陰影裡，那裡能看到我家門口。心臟跳得厲害。
十點整，門開了。陳誌走出來，動作精準得像個機器人。他輕輕帶上門，然後轉身下樓。我屏住呼吸，等了幾秒，踮著腳尖悄悄跟了下去。
晚上的小區很安靜，沒什麼人。我遠遠跟著陳誌，借著路燈和綠化帶的樹木隱藏身體。他果然朝著小公園走去。那個公園很小，以前有些健身器材和一條石子路，後來據說因為產權問題荒廢了，雜草叢生，晚上陰森得要命。
他走進了公園入口，身影被更深的黑暗吞沒。我猶豫了一下，一咬牙跟了進去。公園裡的空氣好像都比外麵涼幾度。月光勉強透過稀疏的樹枝，在地上投下斑駁詭異的光影。
陳誌沒有走那條主路，而是拐進了旁邊一條更窄的、幾乎被荒草淹沒的小徑。
我小心翼翼地跟著，腳踩在落葉上，發出細微的沙沙聲，生怕被他發現。四周靜得可怕，隻有我的呼吸聲和心跳聲。
跟著跟著，我渾身的汗毛都豎起來了。
陳誌不是在一個人走路。
他走在那條小徑上，身體微微偏向右邊，好像……好像他右邊還有一個人，他在陪著那個人一起走。
他時不時會微微側頭，幅度很小，就像在聽身邊人低語。有時他的嘴唇還會輕輕動一下，仿佛在回應。但他的右邊，空空如也。隻有被月光拉長的、搖曳的樹影。
我的血都涼了。他在乾什麼？夢遊？可他從沒有夢遊的毛病。中邪了？
我就這樣跟著，看著他對著身邊的“空氣”做出陪伴、傾聽、偶爾回應的姿態，沿著那條荒草小徑走了一圈。整個過程大概二十多分鐘。他走得很慢，似乎是在遷就那個“不存在”的同行者的速度。
走到小徑儘頭，快要繞回公園入口時，陳誌停了下來。他轉過身，正麵朝著右邊那片空無一人之地，點了點頭，臉上露出一個極其僵硬的、類似微笑的表情。
然後，他揮了揮手，像是在告彆。
做完這個動作，他整個人的狀態瞬間變了。挺直的背鬆垮下來，眼神也恢複了平時的渾濁，還打了個哈欠。
他撓了撓頭，四下看了看，好像有點疑惑自己怎麼會在這裡，然後才晃晃悠悠地朝著家的方向走去。
我躲在樹後，渾身冰冷，直到他走遠了，才敢大口喘氣。
這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
那不是夢遊。夢遊醒來不會那麼快恢複清醒，而且他剛才那一係列舉動，太具體了，太有指向性了。他真的在和某個“東西”一起“散步”，還道彆。
我跌跌撞撞地跑回家，比他先一步溜進門，假裝一直在看電視。陳誌回來後，一臉疲倦。
“回來了？散個步要這麼久？”我強作鎮定地問。
他打了個哈欠：“啊？沒多久吧？可能走著走著就遠了點。累了，洗洗睡了。”他完全不像記得剛才發生了什麼事的樣子。
第五天，十點整，他又要出門。我攔住他。
“陳誌，我們談談。”
“談什麼？我趕時間。”他眼神又開始放空，心思明顯不在這裡。
“趕什麼時間？你去見誰？”我盯著他的眼睛。
他皺起眉，顯得很不耐煩：“你煩不煩？說了有事！”
“是不是去西邊那個破公園？”我直接挑明了。
陳誌猛地愣住，空洞的眼睛裡閃過一絲極細微的慌亂，但很快又被一種更茫然的神色取代：“公園？什麼公園……我不知道。我得走了。”他推開我，執意要出門。
恐懼和一種被蒙蔽的憤怒讓我失去了理智。我衝進廚房，拿起那把最厚的切肉刀，衝出來擋在門口：“你今天不說明白，就彆想出去！說！你到底去乾什麼？你每天晚上對著空氣說話，你他媽是不是瘋了！”
燈光下，陳誌的臉突然扭曲了一下。不是憤怒，而是一種……難以形容的怪異。他看著我手裡的刀，眼神裡沒有害怕，反而有種冰冷的陌生。
“臭逼，把刀放下。”他的聲音很低沉，沒有一絲波瀾。
“我不放！你說清楚！”我尖叫著，刀尖對著他。
他突然朝我走了一步，動作很快。我下意識地往後退，手腕卻被他死死攥住。他的手勁大得驚人，像鐵鉗一樣。我從來沒發現他有這麼大的力氣。骨頭好像要碎了，我疼得叫出聲，刀“哐當”一聲掉在地上。
他湊近我，臉幾乎貼著我的臉，呼出的氣是涼的。“彆礙事。”他一字一頓地說，眼睛裡沒有任何光彩，隻有一片深不見底的黑，“她不喜歡等。”
她？
哪個她？
沒等我想明白，陳誌鬆開了我，撿起地上的刀，隨手扔在旁邊的鞋櫃上，發出沉悶的響聲。然後他像什麼都沒發生一樣，拉開門走了出去。
我癱坐在地上，捂著手腕，那裡一圈青紫。剛才的陳誌，根本不是我認識的那個有點慫、有點懶的男人。那眼神，那力氣，那冰冷的語氣……還有那句“她不喜歡等”。
巨大的恐懼像冰水一樣澆透了我。那個“她”，就是每天和他一起“散步”的東西嗎？它……纏上陳誌了？
這一次，我沒有跟去。我害怕了。我坐在冰冷的地板上，直到陳誌回來。他依舊是那副剛醒盹的樣子，對我手腕上的傷和地上的刀視而不見，嘟囔著“好累”就爬上床睡了。
我看著他熟睡的背影，第一次覺得同床共枕的人如此陌生。那個“她”到底是什麼？鬼？妖怪？它想對陳誌做什麼？