我開夜班出租車有段時間了。這行當，什麼人都能碰上，什麼事都可能發生。但今晚這個客人，不一樣。
時間是剛過午夜，城市像個耗儘了精力的巨人，霓虹燈還亮著，但街道已經空了。我把車停在路邊，搖下車窗透氣，有點無聊。這時，他出現了。
他就站在路燈下麵，燈罩壞了，光線一閃一閃的，照得他臉上一明一暗。是個男人，穿著普通的夾克，個子不高，看著挺老實。他招手，我把車開過去。
他拉開車門坐進後座，帶進來一股涼氣，不是冬天的冷，是那種鑽進骨頭縫裡的陰涼。
“師傅，去西山公墓。”他說，聲音有點啞，像很久沒喝水。
我心裡咯噔一下。大半夜去公墓？這可不是什麼好活兒。我透過後視鏡看他，他低著頭，看不清表情。
“先生，這麼晚去那兒……有事？”我儘量讓語氣正常點。
“嗯，看個人。”他回答得很簡短，不想多說的樣子。
我猶豫了一下。跑夜車忌諱多，這種活兒通常不接。但看他樣子不像壞人，而且這趟路不近，能賺一筆。我咬咬牙，打了表。“係好安全帶。”
車開了。夜裡車少，我開得挺快。後座的男人一直很安靜，幾乎感覺不到他的存在。隻有偶爾，我瞥向後視鏡，能看到他模糊的輪廓，一直保持著那個低頭的姿勢。
開了大概二十多分鐘，已經遠離市區，路燈越來越稀疏。兩邊都是黑黢黢的樹林，風刮過樹枝，發出嗚嗚的聲音。車裡的空氣越來越涼，我關了空調也沒用。
這時，男人突然開口了，聲音還是那麼啞：“師傅，能開慢點嗎？我……我有點不舒服。”
我放慢了車速。“沒事吧？要不要喝點水？”我順手把扶手箱裡那瓶沒開封的礦泉水遞到後麵。
他沒接，隻是含糊地說：“不用……慢點開就行。”
我又從後視鏡裡看了他一眼。這一次，路燈的光正好掃過他的臉。他的臉色蒼白得嚇人，像一張白紙。嘴唇有點發紫。我心裡那股不對勁的感覺越來越強。
又開了一段，經過一個廢棄的工廠。男人突然又說話了，這次帶著點急切：“對了師傅，麻煩你在前麵那個路口，就是有棵老柏樹那個，停一下。”
我順著他說的方向看，前麵確實有個路口，影影綽綽有棵大樹的影子。“在那兒停？”
“對，停一下，我拿點東西。”他說。
我依言把車停在路口。這地方前不著村後不著店，四周漆黑一片，隻有車燈照亮前麵一小片地方。男人沒下車，他就坐在那裡，像是在等什麼。
時間一分一秒過去，他沒動靜。我忍不住問：“先生，東西在哪兒？需要我幫忙嗎？”
他搖搖頭，眼睛看著窗外黑漆漆的樹林：“不用，她……她就快來了。”
“她？”我頭皮有點發麻。
就在這時，車燈的光圈裡，出現了一個女人。她是從路邊樹林裡走出來的，穿著一條白色的裙子，在黑暗裡特彆紮眼。長發披散著，看不清臉。她走得很慢，姿勢有點怪，輕飄飄的。
她徑直走到車旁，拉開了後座的門，坐了進來，就坐在那個男人旁邊。
我渾身汗毛都豎起來了。這荒郊野嶺，突然冒出個穿白裙子的女人？我死死盯著後視鏡。女人上車後就和男人一樣，低著頭，一言不發。男人似乎鬆了口氣，低聲對她說：“拿到了？”
女人極輕微地點了一下頭。
男人這才對我說：“師傅，好了，可以走了，還是去西山公墓。”
我手心裡全是冷汗。這太邪門了。但現在已經這樣了，我隻能硬著頭皮繼續開。我重新掛擋，踩下油門。
車裡多了個人，卻比剛才更安靜了。死一樣的寂靜。隻有發動機的嗡嗡聲和窗外的風聲。那種陰冷的感覺更重了，我甚至覺得方向盤都有點冰手。
我忍不住，又瞥了一眼後視鏡。這一看，我差點叫出聲。
後視鏡裡，隻有那個男人低著頭坐在那兒。他旁邊的座位，是空的。
我猛地一回頭！
那個白衣女人就坐在那裡！她低著頭，長發遮住了臉，但她確實在那裡！可為什麼後視鏡裡照不出來？
我心臟狂跳，趕緊轉回頭，緊緊握住方向盤，手指關節捏得發白。我不敢再回頭看，也不敢再看後視鏡了。我明白了，我可能碰上臟東西了。
車裡的氣氛壓抑得讓人喘不過氣。我開了收音機，想打破這死寂。一陣刺耳的電流噪聲後，收音機裡傳來斷斷續續的戲曲聲，咿咿呀呀的，聽不出是什麼戲文，在這種環境下顯得格外詭異。我趕緊把它關掉了。